


	

LOTERÍA	 SOLAR	 es	 la	 primera	 novela	 de	 Philip	 K.	 Dick.	 En	 un	 mundo
supuestamente	 dominado	 por	 la	 lógica	 y	 los	 números,	 el	 presidente,	 el
Presentador,	 es	 elegido	 mediante	 un	 sofisticado	 sistema	 de	 lotería.	 Ted
Benteley,	un	joven	ingeniero,	entra	a	trabajar	en	las	prestigiosas	oficinas	del
ex-Presentador	Reese	Verrick,	 y	pronto	descubre	que	 le	han	asignado	una
peligrosa	tarea,	asesinar	al	nuevo	Presidente	Leon	Cartwright,	el	equipo	de
Verrick	inventa	un	androide,	Keith	Pellig,	controlado	por	la	mente	de	Benteley
y	 otros	 «operadores».	 En	 un	 último	 climax,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que
pretendían	 escapar	 al	 Minimax	 perdiéndose	 en	 el	 espacio	 exterior,
encuentran	en	los	límites	del	sistema	solar	a	John	Preston,	el	mítico	pionero.
El	 libro	 se	 cierra	 en	 una	 atmósfera	 de	 engaño,	 intriga	 y	 decepción,	 que
prolonga	el	mundo	del	Minimax.

«El	hecho	de	que	Philip	K.	Dick	tiene	como	temas	la	realidad	y	la	locura,	el
mal	y	la	salvación	ha	escapado	a	casi	todos	los	críticos.	Nadie	ha	notado	que
tenemos	nuestro	propio	Borges,	y	que	lo	hemos	tenido	durante	treinta	años.»
–	Ursula	K.	Le	Guin,	New	Republic
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UNO

Hubo	 presagios.	 A	 principios	 de	 mayo	 de	 2203,	 las	 máquinas	 de	 noticias
anunciaron	que	una	bandada	de	cuervos	blancos	había	sobrevolado	 territorio	sueco.
Una	 serie	 de	 incendios	 inexplicables	 destruyeron	 la	mitad	 de	 la	Colina	 de	Oiseau-
Lyre,	eje	industrial	del	sistema.	Una	lluvia	de	cantos	redondos	cayó	sobre	un	campo
de	trabajo	marciano.	En	Batavia,	Directorio	de	la	Federación	de	los	Nueve	Planetas,
nació	 un	 becerro	 con	 dos	 cabezas:	 señal	 inequívoca	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
producirse	un	acontecimiento	de	suma	importancia.

Las	interpretaciones	eran	moneda	corriente:	especular	sobre	el	carácter	aleatorio
de	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 se	 convirtió	 en	 un	 pasatiempo	 favorito.	 Todos
conjeturaban,	se	consultaban	y	discutían	sobre	la	botella,	el	 instrumento	socializado
del	azar.	Los	adivinos	del	Directorio	eran	constantemente	solicitados.

Pero	lo	que	para	algunos	es	un	presagio,	es	para	otros	una	desgracia.	La	primera
reacción	 de	 la	 Colina	 de	 Oiseau-Lyre	 ante	 esta	 catástrofe	 parcial,	 consistió	 en
provocar	 la	 catástrofe	 total	 para	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 sus	 trabajadores
clasificados.	 Se	 anularon	 los	 juramentos	 de	 fidelidad	 y	 un	 número	 importante	 de
técnicos	y	expertos	fueron	despedidos.	Abandonados	a	su	suerte,	se	convirtieron	en
otro	 síntoma	más	de	 la	 crisis	 inminente	que	amenazaba	al	 sistema.	La	mayoría	del
personal	despedido	se	perdió	para	siempre	entre	las	masas	de	inclasificados.	Aunque
no	todos.

Ted	Benteley	descubrió	el	aviso	de	despido	en	el	tablón	de	anuncios	y	lo	arrancó
de	un	tirón.	Mientras	se	encaminaba	a	su	oficina,	rompió	el	aviso	con	calma	y	dejó
caer	 los	 pedazos	 en	 una	 ranura	 de	 evacuación	 de	 desechos.	 Fue	 una	 reacción
desmesurada	e	inmediata.	Difería	de	la	de	sus	colegas	en	un	punto	esencial:	se	sentía
feliz.	Durante	trece	años	había	recurrido	en	vano	a	todas	las	estratagemas	legales	para
lograr	desvincularse	de	Oiseau-Lyre.

De	 vuelta	 en	 la	 oficina,	 cerró	 la	 puerta,	 apagó	 la	 pantalla	 del	 ordenador
interplanetario	y	se	puso	a	pensar.	Tardó	sólo	una	hora	en	elaborar	un	plan	de	acción,
un	plan	que	era	de	una	sencillez	refrescante.

A	mediodía,	el	departamento	de	personal	de	Oiseau-Lyre	le	devolvió	la	tarjeta	de
poder,	como	sucedía	cada	vez	que	 la	 jerarquía	 rompía	un	 juramento.	Le	sorprendió
volver	 a	 ver	 la	 tarjeta-p	 después	 de	 tantos	 años.	 La	 sujetó	 unos	 instantes	 entre	 los
dedos	antes	de	guardarla	con	cuidado	en	la	cartera	de	mano.	Esa	tarjeta	era	su	única
oportunidad	 entre	 seis	 mil	 millones	 de	 participantes	 en	 la	 gran	 lotería,	 la	 remota
posibilidad	de	acceder,	mediante	un	salto	 inesperado	de	 la	botella,	 a	 la	posición	de
clase	número	Uno.	En	términos	políticos	estaba	aún	en	el	pasado,	treinta	y	tres	años
atrás;	las	tarjetas	eran	codificadas	en	el	instante	del	nacimiento.

A	 las	 dos	 y	media	 rompió	 sus	 últimos	 vínculos	 con	Oiseau-Lyre;	 se	 trataba	 de
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vínculos	menores,	en	 los	que	él	era	el	protector	y	algún	otro	el	siervo.	A	las	cuatro
había	vendido	ya	sus	pertenencias	—mediante	un	trámite	de	urgencia	y	un	tanto	por
ciento	de	pérdida	bastante	elevado—	y	había	comprado	un	billete	de	primera	clase	en
un	transporte	público.	Antes	del	anochecer	abandonaba	Europa	rumbo	a	la	capital	del
imperio	de	Indonesia.

En	Batavia	alquiló	una	habitación	barata	en	una	pensión	y	deshizo	la	maleta.	El
resto	de	sus	posesiones	seguía	en	Francia;	si	tenía	suerte	las	recuperaría	más	tarde,	y
si	no,	no	 le	 importaría.	Desde	 su	habitación,	 curiosamente,	 se	dominaba	el	 edificio
principal	del	Directorio.	Un	enjambre	de	hombres	y	mujeres	entraban	y	salían	en	una
corriente	 continua,	 como	 moscas	 tropicales,	 de	 los	 múltiples	 accesos.	 Todos	 los
caminos	y	todas	las	rutas	del	espacio	llevaban	a	Batavia.

Benteley	no	disponía	de	mucho	dinero;	sólo	podría	aguantar	unos	días,	y	después
tendría	que	actuar.	En	la	Biblioteca	de	Información	Pública	retiró	un	escáner	básico	y
un	montón	de	cintas.	Pasó	días	enteros	acumulando	información	sobre	los	diferentes
aspectos	de	la	bioquímica,	materia	con	la	que	había	obtenido	su	clasificación	original.
Estudiaba	 como	 un	 poseído,	 sin	 perder	 de	 vista	 una	 cuestión	 delicada	 que	 lo
inquietaba:	las	solicitudes	de	posición	y	lealtad	al	Gran	Presentador	eran	examinadas
una	sola	vez;	si	fracasaba	en	ese	primer	intento,	estaba	perdido.

Pensaba	jugárselo	todo	en	ese	único	intento.	Se	había	liberado	del	sistema	de	las
Colinas	y	había	decidido	que	no	volvería	atrás.

Durante	 los	 cinco	 días	 siguientes	 fumó	 un	 cigarrillo	 tras	 otro,	 dio	 vueltas
alrededor	de	su	habitación	un	número	incalculable	de	veces,	y	terminó	buscando	en
las	páginas	amarillas	de	la	guía	ípvic	las	agencias	de	chicas	a	domicilio.	Su	agencia
preferida	tenía	una	oficina	cerca;	llamó	y	en	menos	de	una	hora	todos	sus	problemas
psicológicos	habían	desaparecido.	Entre	la	rubia	esbelta	que	la	agencia	había	enviado
y	el	 bar	de	 la	 esquina,	pudo	 resistir	 veinticuatro	horas	más.	Pero	ya	no	 le	quedaba
tiempo.	Había	llegado	el	momento	de	actuar;	era	ahora	o	nunca.

Cuando	 se	 levantó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 tenía	 el	 cuerpo	 helado.	 El	 Gran
Presentador	Verrick	acostumbraba	a	contratar	según	el	principio	básico	del	Minimax:
aparentemente	 era	 el	 azar	 lo	 que	decidía	 el	 reparto	 de	 los	 juramentos.	En	 seis	 días
Benteley	no	había	conseguido	detectar	ningún	sistema	o	factor	—si	los	había—	que
pareciese	determinante.	Empapado	en	sudor,	se	duchó	rápidamente,	y	después	volvió
a	 sudar.	 Se	 había	 esforzado,	 pero	 no	 había	 aprendido	 nada.	Avanzaba	 a	 ciegas.	 Se
afeitó,	se	vistió,	pagó	a	Lori	y	la	mandó	de	vuelta	a	la	agencia.

La	 soledad	 y	 el	 miedo	 volvieron	 a	 golpearle.	 Abandonó	 la	 habitación,	 dejó	 la
maleta	en	manos	de	un	consignatario,	y	para	mayor	seguridad,	compró	otro	amuleto.
En	un	 lavabo	público	 lo	guardó	debajo	de	 la	 camisa	 e	 introdujo	una	moneda	en	 el
dispensador	de	fenolbarbitúrico.	El	sedante	lo	tranquilizó	un	poco;	al	salir	llamó	a	un
taxi.
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—Al	Directorio	—le	indicó	al	taxista—	y	tómese	su	tiempo.
—Entendido,	dama	o	caballero	—respondió	el	robot	MacMillan—.	Lo	que	usted

ordene.	—Los	robots	MacMillan	eran	incapaces	de	hacer	distinciones	sutiles.
Mientras	 el	 taxi	 sobrevolaba	 los	 tejados,	 unas	 ráfagas	 de	 aire	 caliente	 y

primaveral	 se	 colaban	 en	 la	 cabina.	Benteley	 no	 parecía	 advertirlo;	 tenía	 la	mirada
clavada	en	el	imponente	conjunto	de	edificios	que	se	alzaban	delante.	Había	enviado
los	documentos	la	noche	anterior.	Había	esperado	el	tiempo	suficiente.	Quizá	en	ese
preciso	 instante	 se	 encontraban	 en	 el	 escritorio	 del	 primer	 inspector	 de	 la	 infinita
cadena	de	funcionarios	del	Directorio.

—Hemos	 llegado,	dama	o	caballero.	—El	 taxi	 robot	desaceleró	y	se	detuvo;	un
momento	después	la	puerta	se	abrió.	Benteley	pagó	y	bajó	a	la	calle.

La	gente	corría	alborotada	de	un	lado	a	otro.	El	aire	zumbaba	con	un	murmullo	de
incesante	 agitación.	 La	 tensión	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 había	 vuelto	 febril.	 Los
mercachifles	 vendían	 «métodos»	 baratos	 e	 infalibles	 para	 adivinar	 los	 saltos
imprevisibles	 de	 la	 botella	 y	 vencer	 en	 el	 juego	 del	Minimax.	 Pero	 la	 apresurada
multitud	 no	 les	 prestaba	 atención:	 sabían	 que	 si	 alguien	 hubiese	 descubierto	 un
sistema	de	predicción	eficaz,	estaría	utilizándolo,	no	vendiéndolo.

En	una	de	las	arterias	peatonales,	Benteley	se	detuvo	a	encender	un	cigarrillo.	No,
las	manos	no	le	temblaban.	Deslizó	la	cartera	debajo	del	brazo,	se	metió	las	manos	en
los	 bolsillos	 y	 se	 encaminó	 lentamente	 hacia	 la	 sala	 de	 pruebas.	 Pasó	 debajo	 del
pesado	arco	de	control	y	entró	en	la	sala.	Quizá,	dentro	de	un	mes,	a	la	misma	hora,
ya	habría	prestado	juramento	ante	el	Directorio…	Contempló	esperanzado	el	arco	y
acarició	uno	de	los	amuletos	debajo	de	la	camisa.

—Ted	—dijo	una	voz	fina	y	apremiante—.	Espera.
Se	detuvo.	Lori,	con	los	pechos	danzando,	se	abrió	camino	entre	la	muchedumbre

apretujada	y	llegó	jadeando	hasta	él.
—Sabía	que	te	encontraría	aquí	—le	dijo—.	Tengo	algo	para	ti.
—¿Qué	es?	—preguntó	Benteley,	molesto.
Presentía	que	las	Brigadas	Telepáticas	del	Directorio	patrullaban	el	lugar	y	no	le

hacía	ninguna	gracia	que	ochenta	telépatas	muertos	de	aburrimiento	le	sondearan	sus
pensamientos	más	íntimos.

—Es	para	ti.
Lori	le	colgó	algo	alrededor	del	cuello.	Unos	transeúntes	sonrieron	divertidos.	Era

otro	amuleto.
Benteley	lo	examinó:	parecía	muy	caro.
—¿Crees	que	me	servirá	de	algo?	—preguntó.	No	había	planeado	volver	a	ver	a

Lori.
—Eso	espero	—respondió	ella	rozándole	el	brazo—.	Has	estado	muy	amable.	Me

echaste	 antes	 de	 que	 pudiera	 agradecértelo	—continuó	 en	 un	 tono	 quejumbroso—.
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¿Piensas	que	tienes	alguna	posibilidad?	Sería	estupendo	que	te	aceptasen,	así	quizá	te
quedarías	en	Batavia.

—Los	telépatas	están	sondeándote	en	este	momento.	Verrick	los	tiene	escondidos
por	todas	partes	—respondió	Benteley,	irritado.

—No	me	importa	—dijo	Lori—.	Una	chica	de	cama	no	tiene	nada	que	ocultar.
Benteley	no	parecía	divertido.
—Esto	 no	 me	 gusta.	 Nunca	 en	 mi	 vida	 he	 sido	 sondeado	 por	 telépatas.	—Se

encogió	 de	 hombros—.	 Aunque	 si	 me	 quedo,	 supongo	 que	 tendré	 que
acostumbrarme.

Fue	hacia	la	oficina	central	con	los	documentos	y	las	tarjetas	de	poder	en	la	mano.
La	cola	avanzaba	 rápidamente.	Poco	después	un	 funcionario	MacMillan	aceptó	 sus
papeles,	devoró	el	contenido	y	le	dijo	de	mala	gana:

—Muy	bien,	Ted	Benteley.	Puede	pasar.
—Bueno	—dijo	Lori	un	poco	 triste—,	 supongo	que	volveremos	a	vernos.	Si	 te

quedas	aquí…
Benteley	apagó	el	cigarrillo	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	de	las	oficinas	interiores.
—Iré	a	verte	—murmuró,	apenas	consciente	de	la	presencia	de	la	chica.
Apretando	 la	 cartera	 contra	el	 cuerpo,	 se	abrió	camino	entre	 la	gente	que	hacía

cola	y	cruzó	la	puerta.	La	puerta	se	cerró	inmediatamente	detrás	de	él.
Había	conseguido	entrar:	era	el	comienzo	de	todo.

Un	hombrecito	de	mediana	edad,	con	gafas	de	acero	y	bigotes	encerados,	estaba
junto	a	la	puerta	mirándolo	fijamente.

—Usted	es	Benteley,	¿no?
—Así	es	—respondió	Benteley—.	Vengo	a	ver	al	Gran	Presentador	Verrick.
—¿Para	qué?
—Soy	aspirante	a	un	puesto	de	clase	8-8.
Una	chica	entró	bruscamente	en	la	oficina.	Sin	advertir	la	presencia	de	Benteley,

se	puso	a	hablar:
—Bueno,	 se	 acabó	—y	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 sien—.	 ¿Se	 da	 cuenta?	 ¿Está

contento	ahora?
—No	puedo	hacer	nada	—replicó	el	hombrecito—.	Es	la	ley.
—¡La	 ley!	—La	chica	 se	 sentó	 sobre	 el	 escritorio	y	 se	 echó	hacia	 atrás	 el	pelo

escarlata.	Sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió	con	dedos	temblorosos	e	inquietos—.	Hay
que	largarse	de	aquí	inmediatamente,	Peter.	Ya	no	hay	nada	que	hacer.

—Sabe	muy	bien	que	me	quedaré	—le	respondió	el	hombrecito.
—Está	 loco.	—La	chica	se	volvió	al	advertir	 la	presencia	de	Benteley.	Los	ojos

verdes	parpadearon	mirándolo	con	sorpresa	y	curiosidad—:	¿Y	usted	quién	es?
—Quizá	 sea	 mejor	 que	 vuelva	 en	 otro	 momento	 —le	 dijo	 el	 hombrecito	 a
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Benteley—.	Éste	no	es	precisamente	el…
—No	he	venido	hasta	aquí	para	regresar	con	las	manos	vacías	—lo	interrumpió

Benteley—.	¿Dónde	está	Verrick?
La	chica	lo	miró	con	asombro:
—¿Quiere	ver	a	Reese?	¿Qué	es	lo	que	vende?
—Soy	bioquímico	—replicó	Benteley	enfurecido—.	Busco	un	puesto	de	clase	8-

8.
Los	labios	rojos	de	la	chica	esbozaron	una	sonrisa	divertida.
—¿De	 veras?	 Interesante.	 —Encogió	 los	 hombros	 desnudos—.	 Tómele

juramento,	Peter.
El	hombrecito	vaciló	y	le	alargó	una	mano	de	mala	gana:
—Soy	Peter	Wakeman.	Ella	es	Eleanor	Stevens,	la	secretaria	privada	de	Verrick.
Todo	 aquello	 no	 era	 exactamente	 lo	 que	 Benteley	 había	 esperado.	 Hubo	 un

silencio	mientras	los	tres	se	miraban,	estudiándose.
—El	 MacMillan	 lo	 ha	 dejado	 entrar	 —explicó	 Wakeman—.	 Hay	 una

convocatoria	abierta	para	los	de	clase	8-8.	Pero	creo	que	Verrick	ya	no	necesita	más
bioquímicos.

—¿Y	 usted	 qué	 sabe?	 —preguntó	 Eleanor	 Stevens—.	 No	 es	 asunto	 que	 le
incumba;	no	es	el	encargado	del	personal.

—Me	 guío	 por	 el	 sentido	 común	 —dijo	 Wakeman	 interponiéndose
deliberadamente	entre	la	chica	y	Benteley—.	Lo	siento	—le	dijo	a	Benteley—.	Está
perdiendo	el	tiempo	aquí.	Vaya	a	las	oficinas	de	contratación	de	la	Colina.	Se	pasan	la
vida	vendiendo	y	comprando	bioquímicos.

—Lo	sé.	He	trabajado	para	las	Colinas	desde	que	tenía	dieciséis	años.
—¿Qué	busca	aquí	entonces?	—preguntó	Eleanor.
—Me	despidieron	de	Oiseau-Lyre.
—Vaya	a	ver	a	Soong.
—No	 —dijo	 Benteley	 levantando	 de	 repente	 la	 voz—.	 ¡No	 quiero	 oír	 hablar

nunca	más	de	las	Colinas!
—¿Por	qué?	—preguntó	Wakeman.
—Las	Colinas	 son	corruptas.	El	 sistema	se	desmorona.	Todo	se	vende	al	mejor

postor.
—¡Bah!	—exclamó	Wakeman—.	No	sé	por	qué	se	preocupa.	Tiene	trabajo	y	eso

es	lo	principal.
—Me	pagan	por	mi	tiempo,	mi	experiencia	y	mi	lealtad	—reconoció	Benteley—.

Tengo	un	laboratorio	de	lujo	y	unos	equipos	que	cuestan	más	de	lo	que	puedo	ganar
en	 toda	 mi	 vida.	 Mi	 posición	 está	 garantizada	 y,	 además,	 cuento	 con	 una	 total
protección.	Pero	a	veces	me	pregunto	para	qué	sirve	mi	trabajo,	qué	hacen	con	él,	a
dónde	va	a	parar.
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—¿Adónde	va	a	parar?	—preguntó	Eleanor.
—¡A	ninguna	parte!	No	sirve	de	nada,	a	nadie.
—¿Y	a	quién	tendría	que	servirle?
Benteley	trató	de	responder.
—No	 lo	 sé.	 A	 alguien,	 en	 algún	 sitio.	 ¿No	 le	 gustaría	 que	 el	 trabajo	 de	 usted

tuviera	alguna	utilidad?	He	soportado	el	olor	de	Oiseau-Lyre	todo	lo	que	he	podido.
En	teoría	las	Colinas	son	dos	unidades	económicas	separadas	e	independientes,	pero
la	 realidad	 es	muy	 distinta:	 trafican	 con	 los	 gastos,	 el	 coste	 de	 los	 transportes,	 los
impuestos	 y	 muchas	 otras	 cosas.	 Usted	 conoce	 el	 eslogan	 de	 las	 Colinas:	 EL
SERVICIO	 ES	 BUENO,	 UN	 BUEN	 SERVICIO	 ES	 MEJOR.	 ¡Qué	 tontería!	 Ni
siquiera	piensan	en	el	bien	público;	son	unos	parásitos.

—Nunca	 pensé	 que	 las	 Colinas	 fueran	 organizaciones	 filantrópicas	 —observó
Wakeman.

Benteley	se	apartó	nerviosamente;	 los	otros	dos	lo	observaban	como	si	fuera	un
bufón.	¿Por	qué	se	ensañaba	tanto	con	las	Colinas?	Las	Colinas	pagaban	bien	a	 los
siervos	 clasificados;	 nadie	 se	 había	 quejado	 nunca.	 Sin	 embargo,	 él	 se	 estaba
quejando.	 El	 problema	 era	 quizá	 falta	 de	 realismo:	 una	 secuela	 anacrónica	 que	 la
clínica	 de	 orientación	 infantil	 no	 había	 podido	 extirparle.	 De	 todos	 modos	 estaba
harto.

—¿Cómo	sabe	que	el	Directorio	es	mejor?	—preguntó	Wakeman—.	Me	parece
que	se	hace	demasiadas	ilusiones.

—Déjele	jurar	—dijo	Eleanor	con	indiferencia—.	Si	eso	es	lo	que	quiere…
Wakeman	meneó	la	cabeza.
—No	le	tomaré	juramento.
—Entonces	lo	haré	yo	—replicó	la	chica.
—Con	permiso	—dijo	Wakeman.	Sacó	una	botella	 de	whisky	de	un	 cajón	y	 se

sirvió	un	trago—.	¿Alguien	desea	acompañarme?
—No,	gracias	—dijo	Eleanor.
Benteley	dio	media	vuelta,	fastidiado.
—¿Qué	diablos	significa	todo	esto?	¿Es	así	como	trabajan	en	el	Directorio?
Wakeman	sonrió.
—¿Se	 da	 cuenta?	 Está	 empezando	 a	 decepcionarse.	 Quédese	 donde	 está,

Benteley.	Usted	no	sabe	lo	que	le	conviene.
Eleanor	se	bajó	del	escritorio	y	salió	de	la	sala.	Regresó	al	cabo	de	un	momento

con	la	habitual	representación	simbólica	del	Gran	Presentador.
—Venga,	Benteley.	Aceptaré	su	juramento.	—Puso	un	pequeño	busto	de	plástico

con	la	efigie	de	Reese	Verrick	en	el	centro	del	escritorio	y	se	volvió	hacia	Benteley
—.	Vamos,	adelante.

Benteley	 se	 acercó	 lentamente	 a	 la	 mesa	 y	 ella	 tocó	 la	 bolsita	 de	 tela	 que	 le
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colgaba	del	cuello,	el	amuleto	que	Lori	le	había	regalado.
—¿Qué	clase	de	amuleto	es	esto?	—preguntó—.	Cuénteme.
Benteley	le	mostró	el	fragmento	de	acero	magnetizado	y	la	pizca	de	polvo	blanco:
—Leche	de	virgen	—dijo	lacónicamente.
—¿Y	 no	 lleva	 nada	 más?	 —preguntó	 Eleanor,	 señalando	 el	 despliegue	 de

amuletos	 que	 le	 colgaban	 entre	 los	 pechos	 desnudos.	 Los	 ojos	 verdes	 bailaron,
mirando	a	un	lado	y	a	otro—.	No	entiendo	cómo	la	gente	se	las	arregla	con	un	solo
amuleto.	Quizá	por	eso	usted	no	tiene	suerte.

—Mi	 graduación	 es	 altamente	 positiva	 —replicó	 Benteley—.	 Y	 tengo	 dos
amuletos	más.	Éste	me	lo	han	regalado.

—¿Ah,	sí?	—La	chica	se	acercó	y	lo	examinó	detenidamente—.	Parece	el	tipo	de
amuleto	que	regalaría	una	mujer.	Caro,	aunque	un	poco	demasiado	chillón.

—¿Es	verdad	que	Verrick	no	utiliza	amuletos?	—preguntó	Benteley.
—Exacto	 —confirmó	 Wakeman—.	 No	 los	 necesita.	 Cuando	 la	 botella	 lo

consagró	número	Uno	ya	era	de	clase	6-3.	 ¡Si	 eso	no	es	 tener	 suerte!	Ha	 superado
todos	 los	 obstáculos	 hasta	 la	 cima,	 exactamente	 como	 en	 las	 cintas	 de	 educación
pedagógica.	La	suerte	le	sale	por	los	poros.

—He	 visto	 a	 mucha	 gente	 tocarlo	 con	 la	 esperanza	 de	 recibir	 un	 poco	 de	 esa
suerte	—dijo	Eleanor	muy	orgullosa—.	No	me	parece	mal.	Yo	misma	lo	he	tocado	en
varias	ocasiones.

—¿Y	 de	 qué	 le	 ha	 servido?	 —preguntó	 Wakeman,	 señalando	 las	 sienes
descoloridas	de	la	chica.

—Yo	no	nací	el	mismo	día	ni	en	el	mismo	lugar	que	Reese	—respondió	Eleanor
con	sequedad.

—Pues	yo	no	creo	en	la	astrocosmología	—dijo	Wakeman—.	Creo	que	la	suerte
se	gana	o	se	pierde.	Llega	a	rachas.	—Y	volviéndose	a	Benteley	continuó—:	Verrick
puede	tener	suerte	ahora,	pero	eso	no	significa	que	la	haya	tenido	antes.	A	ellos…	—
apuntó	con	un	vago	ademán	hacia	el	piso	de	arriba—,	a	ellos	 les	 interesa	mantener
una	 apariencia	 de	 equilibrio.	 —Y	 agregó—:	 No	 crea	 que	 soy	 cristiano	 o	 algo
semejante.	Sé	muy	bien	que	todo	es	producto	del	azar.	—El	aliento	de	Wakeman	olía
a	una	mezcla	de	menta	y	cebolla—.	Pero	todo	el	mundo	tiene	su	oportunidad,	algún
día.	Y	los	grandes	y	los	poderosos	siempre	terminan	cayendo.

Eleanor	le	echó	una	rápida	mirada	de	advertencia:
—Tenga	cuidado.
Sin	apartar	la	vista	de	Benteley,	Wakeman	dijo	lentamente:
—Recuerde	lo	que	le	estoy	diciendo.	No	está	obligado	a	ser	fiel.	Aprovéchelo.	No

jure	para	Verrick.	Se	convertirá	en	uno	de	sus	siervos	permanentes.	Quizá	después	lo
lamentará.

Benteley	estaba	horrorizado.
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—¿Significa	 que	 tendré	 que	 hacer	 un	 juramento	 personal	 ante	 Verrick?	 ¿No
podría	ser	un	voto	de	posición	al	Gran	Presentador?

—Exacto	—confirmó	Eleanor.
—¿Por	qué?
—Las	cosas	no	están	muy	claras	en	este	momento.	No	puedo	darle	más	detalles.

Más	 tarde	 será	 nombrado	 conforme	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 categoría	 de	 usted,	 eso
queda	garantizado.

Benteley	apretó	la	cartera	contra	el	cuerpo	y	dio	un	paso	atrás.	Su	estrategia	y	sus
planes	habían	fracasado.	Nada	de	lo	ocurrido	se	parecía	a	sus	expectativas.

—Entonces,	¿me	contratarán?	—preguntó	a	punto	de	estallar—.	¿Me	aceptan?
—Desde	 luego	 —dijo	 Wakeman	 con	 indiferencia—.	 Verrick	 no	 dejará	 pasar

ningún	8-8.	No	tiene	usted	por	qué	fracasar.
Benteley	se	apartó	desanimado.	Algo	no	encajaba.
—Espere	—dijo,	 confuso	 e	 indeciso—.	 Tengo	 que	 pensármelo.	 Denme	 tiempo

para	decidir.
—Tómese	el	tiempo	que	quiera	—dijo	Eleanor	sin	hacerle	mucho	caso.
—Gracias.
Benteley	se	retiró	a	un	rincón	para	volver	a	estudiar	la	situación.
Eleanor	deambuló	por	el	cuarto	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Hay	más	noticias	de	ese	individuo?	—le	preguntó	a	Wakeman.
—Hasta	 ahora	 sólo	 la	 advertencia	 inicial	 del	 circuito	 cerrado	 —respondió

Wakeman—.	Sabemos	que	se	llama	Leon	Cartwright.	Es	miembro	de	no	sé	qué	culto,
una	organización	sectaria	de	chiflados.	Me	gustaría	verle	la	cara.

—A	mí	 no.	—Eleanor	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 contemplando
malhumorada	 las	 calles	 y	 las	 rampas—.	 Dentro	 de	 poco	 estarán	 gritando.	 Ya	 no
puede	tardar.	—Se	palpó	las	sienes	con	un	gesto	brusco—.	¡Dios	mío,	quizá	cometí
un	error!	Pero	ya	está,	ya	no	puedo	cambiar	nada.

—Fue	 un	 error	 —admitió	 Wakeman—.	 Dentro	 de	 unos	 años	 comprenderá	 la
importancia	de	ese	error.

Un	destello	de	miedo	brilló	en	los	ojos	de	la	chica:
—Nunca	dejaré	a	Verrick.	¡Me	quedaré	con	él!
—¿Por	qué?
—Estaré	a	salvo.	Él	me	protegerá.
—Las	Brigadas	la	protegerán.
—No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 las	 Brigadas.	 —Los	 labios	 rojos	 se

entreabrieron,	 descubriendo	 unos	 dientes	 blancos	 y	 regulares—.	 Mi	 familia,	 mi
entrañable	 tío	 Peter,	 todos	 están	 en	 venta,	 lo	 mismo	 que	 las	 Colinas.	 —Señaló	 a
Benteley—.	Y	él	cree	que	aquí	todo	es	diferente.

—No	 es	 una	 cuestión	 de	 dinero	—replicó	Wakeman—,	 sino	 de	 principios.	 Las
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Brigadas	están	por	encima	de	los	hombres.
—Las	 Brigadas	 son	 parte	 del	mobiliario,	 como	 este	 escritorio.	—Eleanor	 pasó

unas	 uñas	 afiladas	 por	 la	 superficie	 de	 la	 mesa—.	 Todo	 puede	 comprarse:	 los
muebles,	el	escritorio,	las	lámparas,	los	ípvics,	las	Brigadas…	—Los	ojos	le	brillaban
de	indignación—.	Es	un	prestonita,	¿no?

—Así	es.
—No	 me	 sorprende	 que	 quiera	 verlo	 cuanto	 antes.	 Yo	 también	 siento	 una

curiosidad	morbosa.	 Como	 si	 fuera	 uno	 de	 esos	 extraños	 animales	 de	 las	 colonias
planetarias.

Benteley	despertó	de	sus	pensamientos.
—Bueno	—dijo—.	Estoy	preparado.
—Perfecto.	—Eleanor	 se	 acomodó	detrás	del	 escritorio,	 levantó	una	mano	y	 se

puso	la	otra	sobre	el	pecho—.	¿Conoce	el	juramento?	¿Necesita	ayuda?
Benteley	se	sabía	de	memoria	el	juramento	de	fidelidad,	pero	una	duda	le	roía	las

entrañas,	casi	paralizándolo.	Wakeman	se	miraba	las	uñas	con	aire	de	desaprobación
y	 aburrimiento:	 un	 pequeño	 campo	 de	 radiación	 negativa.	 Eleanor	 Stevens	 lo
observaba	con	avidez;	 toda	una	serie	de	emociones	intensas	y	cambiantes	le	pasaba
por	 la	 cara.	Cada	 vez	más	 convencido	 de	 que	 algo	 estaba	mal,	Benteley	 empezó	 a
pronunciar	el	juramento	de	fidelidad	ante	el	pequeño	busto	de	plástico.

A	 mitad	 del	 juramento,	 las	 puertas	 de	 la	 oficina	 se	 abrieron	 y	 un	 grupo	 de
hombres	entró	ruidosamente.	El	más	alto	era	un	hombre	corpulento,	pesado	y	ancho
de	hombros,	 con	 la	 cara	gris	 curtida	y	una	cabellera	espesa	y	enmarañada	de	color
acero.	Reese	Verrick,	rodeado	por	sus	colaboradores	de	fidelidad	personal,	se	detuvo
al	ver	la	ceremonia	junto	al	escritorio.

Wakeman	 alzó	 los	 ojos	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 de	 Verrick.	 Esbozó	 una
sonrisa	y	no	dijo	nada,	pero	era	suficiente.	Eleanor	Stevens	se	quedó	rígida	como	una
piedra.	Con	las	mejillas	enrojecidas	y	el	cuerpo	 tenso	por	 la	emoción,	esperó	a	que
Benteley	terminara.	Después	se	apresuró	a	sacar	el	busto	de	plástico	del	despacho	y
volvió	al	cabo	de	un	momento	con	la	mano	tendida.

—Necesito	su	tarjeta-p,	señor	Benteley.	Tenemos	que	quedárnosla.
Benteley	se	la	entregó	en	silencio	y	la	vio	desaparecer	una	vez	más.
—¿Quién	es	este	individuo?	—preguntó	Verrick	señalando	a	Benteley.
—Acaba	 de	 prestar	 juramento	 ahora	 mismo.	 Es	 un	 8-8.	—Eleanor	 recogió	 las

cosas	 del	 escritorio	 y	 los	 amuletos	 oscilaron	 excitados	 entre	 sus	 pechos—.	 Voy	 a
buscar	mi	abrigo.

—¿Un	8-8?	¿Bioquímico?	—Verrick	miró	a	Benteley	con	interés—.	¿Sirve	para
algo?

—Es	 muy	 bueno	 —dijo	 Wakeman—.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 sondear	 parece
excelente.
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Eleanor	cerró	el	guardarropa	de	un	portazo,	se	echó	el	abrigo	por	encima	de	los
hombros	desnudos	y	se	llenó	los	bolsillos.

—Acaba	de	llegar	de	Oiseau-Lyre.	—Se	unió	al	grupo	que	rodeaba	a	Verrick—.
Todavía	no	sabe	nada.

La	 cara	 pesada	 de	Verrick	 estaba	marcada	 por	 el	 cansancio	 y	 la	 preocupación,
pero	una	chispa	de	 ironía	 le	brilló	en	 los	ojos	profundos,	enclavados	en	unas	duras
órbitas	sobre	unos	pómulos	abultados.

—Las	últimas	migajas,	por	ahora.	El	resto	será	para	Cartwright,	el	prestonita.	—
Se	volvió	hacia	Benteley—.	¿Cómo	se	llama	usted?

Benteley	murmuró	su	nombre	y	Verrick	 le	dio	un	apretón	que	 le	hizo	crujir	 los
huesos.	Benteley	alcanzó	a	preguntar:

—¿Adónde	vamos?	Yo	creía	que…
—A	la	Colina	Farben.
Verrick	y	su	grupo	se	dirigieron	hacia	la	rampa	de	salida;	todos	menos	Wakeman,

que	 se	 quedó	 a	 esperar	 al	 nuevo	 Gran	 Presentador.	 Verrick	 le	 explicó	 a	 Eleanor
Stevens:

—Operaremos	desde	allí.	Desde	hace	un	año	Farben	está	comprometida	conmigo,
personalmente.	Aún	puedo	exigirles	lealtad,	a	pesar	de	todo.

—¿A	pesar	de	qué?	—preguntó	Benteley,	súbitamente	horrorizado.
Las	 puertas	 exteriores	 se	 abrieron	 dejando	 entrar	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 que	 se

derramaba	sobre	ellos	mezclada	con	los	ruidos	de	la	calle.	Los	gritos	de	las	máquinas
de	noticias	le	estallaron	por	primera	vez	en	los	oídos.	Mientras	bajaban	hacia	la	pista
de	los	transportes	intercontinentales,	Benteley	inquirió	con	voz	ronca:

—¿Qué	ha	pasado,	qué	ha	pasado?
—Vamos,	 camine	—gruñó	Verrick—.	Dentro	 de	 poco	 lo	 sabrá.	No	 hay	 tiempo

que	perder,	tenemos	mucho	trabajo	por	delante.
Benteley	 siguió	 lentamente	 a	 la	 comitiva;	 tenía	 en	 la	 boca	 el	 espeso	 sabor

metálico	del	horror.	Ahora	ya	lo	sabía.	La	respuesta	estaba	en	los	gritos	histéricos	de
las	máquinas	informadoras.

—¡Verrick	desplazado!	—gritaban	 las	máquinas	en	medio	de	 la	multitud—.	¡La
botella	consagra	número	Uno	a	un	prestonita!	¡Un	salto	de	la	botella	esta	mañana	a
las	nueve	y	media,	hora	de	Ratavia!	¡Verrick	fueeeeeeraaaaa!

El	imprevisible	cambio	de	poder	se	había	producido,	el	evento	que	los	presagios
habían	 vaticinado.	 Verrick	 dejaba	 de	 ser	 el	 número	 Uno,	 ya	 no	 era	 el	 Gran
Presentador.	Ni	siquiera	pertenecía	al	Directorio.

Y	Benteley	le	había	jurado	fidelidad.
Era	 demasiado	 tarde	 para	 volver	 atrás.	 Ahora	 iba	 hacia	 la	 Colina	 Farben,

atrapado,	 como	 todos,	 en	 el	 torrente	 de	 acontecimientos	 que	 se	 abatían	 sobre	 el
sistema	de	los	Nueve	Planetas	como	un	despiadado	temporal	de	invierno.
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DOS

Al	romper	el	alba,	Leon	Cartwright	conducía	cautelosamente	el	viejo	Chevrolet
82	por	 las	calles	estrechas	y	zigzagueantes,	 sujetando	el	volante	con	manos	 firmes,
los	ojos	clavados	en	las	columnas	de	tránsito.	Llevaba,	como	de	costumbre,	un	traje
cruzado	pasado	de	moda,	pero	impecable,	un	sombrero	arrugado	calado	en	la	cabeza,
y	un	 reloj	 en	 el	 bolsillo	del	 chaleco.	Todo	en	 él	 transpiraba	desuso	y	 edad.	Era	un
hombre	 de	 unos	 sesenta	 años,	 esbelto,	 robusto,	 alto	 y	 estirado,	 con	 ojos	 azules	 y
muñecas	 manchadas	 por	 dolencias	 hepáticas,	 y	 brazos	 delgados	 pero	 fuertes	 y
nudosos.	El	rostro	afilado	tenía	una	expresión	tranquila,	casi	afable.	Conducía	como
si	no	confiara	plenamente	ni	en	sí	mismo	ni	en	su	viejo	coche.

En	el	asiento	trasero	había	montones	de	cintas	de	vídeo	listas	para	ser	enviadas.
El	piso	del	 coche	 se	hundía	bajo	el	peso	de	 las	placas	magnéticas	que	él	 tenía	que
imprimir	y	despachar.	Un	viejo	impermeable	estaba	apelotonado	en	un	rincón,	junto	a
una	vieja	fiambrera	y	unas	pantuflas	olvidadas.	Debajo	del	asiento	había	un	revólver
Hopper	cargado,	abandonado	allí	años	atrás.

Los	edificios	que	desfilaban	a	ambos	lados	de	Cartwright	eran	viejos	y	decrépitos,
construcciones	endebles	y	desnudas,	con	ventanas	polvorientas	y	tímidos	carteles	de
neón	—reliquias	del	 siglo	 anterior,	 igual	 que	 él	 y	 el	 coche—.	Hombres	grises,	 con
pantalones	 y	 chaquetas	 de	 trabajo	 desteñidas,	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 la	mirada
vacía	 y	 hostil,	 merodeaban	 frente	 a	 las	 puertas	 y	 los	 muros	 cubiertos	 de	 graffiti.
Mujeres	 regordetas	 y	 embutidas	 en	 amorfos	 abrigos	 negros	 arrastraban	 los	 carritos
por	tiendas	oscuras	repletas	de	productos	marchitos,	comida	rancia	para	las	familias
que	 aguardaban	 impacientes	 en	 el	 aire	 estancado	 y	 acre	 de	 unos	 estrechos
apartamentos	que	olían	a	orina.

«La	 suerte	 de	 la	 humanidad	 —pensó	 Cartwright—	 no	 ha	 cambiado	 mucho
últimamente».	 El	 sistema	 de	 Clasificación	 y	 los	 complicados	 juegos	 no	 habían
beneficiado	a	la	mayoría.	Los	inks,	los	inclasificados,	seguían	existiendo.

A	principios	del	 siglo	veinte,	 el	 problema	de	 la	producción	había	 sido	 resuelto.
Poco	 después	 apareció	 otra	 plaga:	 el	 problema	 del	 consumo.	 En	 1950	 y	 1960,	 los
bienes	 de	 consumo	 y	 los	 productos	 agrícolas	 comenzaron	 a	 acumularse	 en	 todo	 el
mundo	 occidental.	 Se	 distribuyeron	 gratuitamente	 todos	 los	 excedentes,	 pero	 esto
amenazaba	con	subvertir	el	 libre	mercado.	En	1980	se	pensó	que	 la	mejor	solución
era	 juntar	 todos	los	productos	y	quemarlos:	cientos	de	miles	de	millones	de	dólares
fueron	destruidos	semana	tras	semana.

Todos	 los	 sábados	 la	 gente	 de	 las	 ciudades	 se	 reunía	 en	 multitudes	 hurañas	 y
resentidas	para	ver	a	las	tropas	que	rociaban	con	gasolina	los	coches,	las	tostadoras,
la	ropa,	las	naranjas,	el	café	y	los	cigarrillos	que	nadie	adquiría	y	que	ardían	en	una
cegadora	conflagración.	En	cada	ciudad	había	una	hoguera	cercada,	una	especie	de
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montaña	 de	 basura	 y	 cenizas	 donde	 unos	 preciados	 objetos	 eran	 destruidos
sistemáticamente.

Los	juegos	habían	mejorado	un	poco	la	situación.	Si	la	gente	no	podía	permitirse
comprar	los	costosos	artículos	manufacturados,	al	menos	conservaba	la	esperanza	de
ganarlos	con	un	golpe	de	fortuna.	Durante	decenios	la	economía	se	había	basado	en
complejos	 mecanismos	 dispensadores	 con	 los	 que	 se	 distribuían	 toneladas	 de
mercancías	sobrantes.	Pero	por	cada	hombre	que	ganaba	un	coche,	una	nevera	o	un
televisor,	había	millones	que	no	ganaban	nada.	En	el	decurso	de	los	años,	los	premios
de	los	juegos	pasaron	de	ser	artículos	materiales	a	propuestas	más	atractivas:	poder	y
prestigio.	Y	por	encima	de	todo,	estaba	en	juego	la	función	más	codiciada:	la	de	Gran
Presentador,	 el	máximo	 dispensador	 de	 poder	 y,	 por	 tanto,	 el	 administrador	 de	 los
Juegos.

La	 desintegración	 del	 sistema	 social	 y	 económico	 había	 sido	 lenta,	 gradual	 y
profunda.	Pero	había	calado	tan	hondo	que	los	hombres	dejaron	de	creer	en	las	leyes
de	la	Naturaleza.	Nada	parecía	estable	o	fijo;	el	universo	era	un	flujo	incesante.	Nadie
sabía	lo	que	iba	a	ocurrir.	Nadie	podía	contar	con	nada.	La	predicción	estadística	se
hizo	popular…;	el	concepto	mismo	de	causa	y	efecto	desapareció.	Los	hombres	ya	no
pensaron	que	podían	controlar	el	entorno;	todo	lo	que	les	quedaba	era	una	secuencia
de	probabilidades	en	un	universo	regido	por	el	azar.

La	teoría	Minimax	—el	juego	M—	era	una	forma	de	abdicación	estoica,	una	no
participación	 en	 la	 vana	 lucha	 de	 los	 hombres.	 El	 jugador	 del	 Minimax	 nunca	 se
comprometía:	no	arriesgaba	nada,	no	ganaba	nada…,	no	se	dejaba	abrumar.	Tenía	un
único	objetivo:	acumular	oportunidades	y	durar	más	que	los	otros.	El	participante	no
podía	hacer	otra	cosa	que	sentarse	y	esperar	a	que	el	juego	terminara.

El	Minimax,	 el	método	 para	 sobrevivir	 en	 el	 gran	 juego	 de	 la	 vida,	 había	 sido
inventado	 por	 Von	 Neumann	 y	Morgenstern,	 dos	 matemáticos	 del	 siglo	 veinte;	 lo
habían	utilizado	en	la	segunda	guerra	mundial,	en	la	guerra	de	Corea	y	en	la	guerra
última.	 Estrategas	 militares	 y	 luego	 financieros	 habían	 jugado	 con	 la	 teoría.	 A
mediados	de	siglo,	Von	Neumann	fue	designado	miembro	de	la	Comisión	de	Energía
Atómica	de	los	Estados	Unidos	en	reconocimiento	de	la	importancia	creciente	de	la
teoría	Minimax.	Dos	siglos	y	medio	más	 tarde,	Minimax	era	 la	base	y	 justificación
del	gobierno.

Éstas	 eran	 las	 razones	 por	 las	 que	 Leon	 Cartwright,	 reparador	 electrónico	 y
criatura	humana,	consciente,	se	había	hecho	prestonita.

Cartwright	 encendió	 las	 luces	de	atrás	y	detuvo	el	viejo	coche	 junto	a	 la	 acera.
Delante,	 el	 edificio	 de	 los	 prestonitas	 irradiaba	 una	 suciedad	 blanca	 bajo	 el	 sol	 de
mayo.	 La	 enclenque	 estructura	 de	 madera	 tenía	 tres	 plantas;	 un	 cartel	 tapaba	 una
parte	de	 la	 lavandería	 contigua:	SOCIEDAD	PRESTON.	Oficina	 en	 los	 fondos	del
edificio.
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Era	la	entrada	posterior,	 la	de	la	plataforma	de	carga.	Cartwright	abrió	la	puerta
trasera	del	coche	y	depositó	en	la	acera	unas	cajas	repletas	de	folletos.	La	gente	que
pasaba	no	se	fijaba	en	él.	A	unos	pocos	metros	un	hombre	descargaba	un	camión	de
pescado.	Al	otro	lado	de	la	calle,	un	hotel	imponente	albergaba	un	grupo	heterogéneo
de	 tiendas	 parasitarias	 y	 establecimientos	 destartalados:	 casas	 de	 empeño,	 kioscos,
burdeles	y	bares.

Sosteniendo	una	caja	sobre	las	rodillas,	Cartwright	la	llevó	por	la	acera	estrecha
hasta	 el	 sombrío	 almacén	 del	 edificio	 iluminado	 por	 una	 sola	 lámpara.	 Por	 todos
lados	había	enormes	pilas	de	cajones	y	cajas	atados	con	alambre.	Encontró	un	espacio
vacío,	depositó	en	el	 suelo	 la	pesada	carga,	cruzó	el	vestíbulo	y	entró	en	 la	oficina
minúscula.

La	 oficina	 y	 la	 antesala	 parecían	 desiertas	 como	de	 costumbre.	La	 puerta	 de	 la
calle	 estaba	 abierta.	Cartwright	 recogió	 un	montón	de	 cartas,	 las	 desplegó	 sobre	 el
escritorio	y	comenzó	a	abrirlas.	No	había	nada	importante:	facturas	de	imprenta,	de
transporte	y	de	alquiler,	multas	por	retrasos	en	pagos	de	impuestos	y	recibos	de	agua
y	electricidad.

Abrió	un	sobre	y	encontró	un	billete	de	cinco	dólares	y	una	larga	nota	escrita	por
la	 mano	 temblorosa	 de	 una	 anciana.	 Había	 también	 otras	 contribuciones
microscópicas.	Lo	sumó	todo	y	descubrió	que	la	Sociedad	había	ingresado	cerca	de
treinta	dólares.

—Se	están	poniendo	impacientes	—dijo	Rita	O'Neill,	apareciendo	de	repente	en
el	umbral,	detrás	de	él—.	Sería	mejor	que	empezáramos.

Cartwright	 suspiró.	 Había	 llegado	 la	 hora.	 Se	 levantó	 con	 dificultad,	 vació	 un
cenicero,	enderezó	una	pila	de	maltrechos	ejemplares	del	libro	de	Preston:	El	Disco
de	Fuego,	y	siguió	de	mala	gana	a	la	chica	a	lo	largo	del	angosto	vestíbulo.	Debajo	de
un	retrato	de	John	Preston	tiznado	por	las	moscas,	justo	a	la	izquierda	de	una	hilera
de	 perchas,	Cartwright	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se	 coló	 por	 una	 falsa	 abertura	 en	 el
sombrío	pasaje	interior	que	corría	junto	al	pasillo	principal.

La	gente	 reunida	en	 la	habitación	enmudeció	súbitamente.	Todas	 las	miradas	se
volvieron	hacia	él;	la	habitación	vibraba	de	miedo	y	ansiedad.	Aliviados,	unos	pocos
se	acercaron	a	él;	 las	conversaciones	se	reanudaron	y	se	convirtieron	en	un	confuso
balbuceo.	Todos	intentaban	llamar	la	atención	de	Cartwright.	Avanzó	hasta	el	centro
de	la	sala,	y	un	círculo	de	hombres	y	mujeres	gesticulantes	se	agrupó	alrededor.

—¡Por	fin!	—exclamó	Bill	Konklin,	aliviado.
—Hemos	esperado	tanto	que	ya…	no	podíamos	seguir	esperando	—chilló	Mary

Uzich.
Cartwright	hurgó	en	sus	bolsillos	hasta	encontrar	 la	 lista	del	personal.	Luego	se

quedó	mirando	la	desconcertante	diversidad	de	hombres	y	mujeres	ansiosos:	obreros
mexicanos,	mudos	y	asustados,	aferrados	a	sus	trastos,	una	pareja	de	ciudadanos	de
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expresión	dura,	un	mecánico	de	motores	de	retropropulsión,	unos	artesanos	de	óptica
japoneses,	una	chica	de	labios	rojos,	el	dueño	de	una	arruinada	tienda	de	venta	al	por
menor,	un	estudiante	de	agronomía,	un	 farmacéutico,	un	cocinero,	una	enfermera	y
un	carpintero.

Todos	se	peleaban	por	acercarse	a	él,	 transpiraban,	 lo	escuchaban	y	observaban
atentamente.

Era	gente	especializada	en	trabajos	manuales,	no	mentales.	Tenían	una	habilidad
nacida	 de	 años	 de	 práctica	 y	 trabajo,	 del	 contacto	 directo	 con	 los	 objetos.	 Sabían
cultivar	plantas,	poner	cimientos,	reparar	cañerías,	arreglar	máquinas,	tejer	y	cocinar.
De	acuerdo	con	el	sistema	de	Clasificación,	eran	unos	fracasados.

—Creo	que	estamos	todos	—dijo	Jereti,	nervioso.
Cartwright	 tomó	aliento,	murmuró	una	plegaria	y	alzó	 la	voz	para	que	 todos	 lo

oyeran:
—Quisiera	decirles	algo	antes	de	que	se	marchen.	La	nave	ya	está	lista,	ha	sido

revisada	por	nuestros	amigos	del	aeródromo.
—Exacto	—corroboró	el	capitán	Groves,	un	negro	imponente,	de	mirada	severa,

y	con	chaqueta,	guantes	y	botas	de	cuero.
Cartwright	agitó	un	fajo	de	placas	magnéticas.
—Bueno,	eso	es	todo.	Si	alguien	tiene	dudas,	es	preferible	que	abandone	ahora.
Hubo	 un	 momento	 de	 tensión,	 pero	 nadie	 dijo	 nada.	 Mary	 Uzich	 sonrió	 a

Cartwright	 y	 luego	 al	 joven	 que	 tenía	 a	 su	 lado;	 Konklin	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 la
cintura	y	la	apretó	con	fuerza.

—Para	esto	hemos	luchado	—continuó	Cartwright—.	Para	esto	hemos	empleado
nuestro	 dinero	 y	 nuestro	 tiempo.	Me	 gustaría	 que	 John	 Preston	 estuviese	 aquí.	 Se
alegraría.	Sabía	que	este	momento	iba	a	llegar.	Sabía	que	una	nave	iría	más	allá	de	las
colonias	 planetarias	 y	 de	 las	 regiones	 controladas	 por	 el	 Directorio.	 Estaba
convencido	de	 que	 los	 hombres	 buscarían	 nuevas	 fronteras…	y	 libertad	—Miró	 su
reloj—.	Adiós	y	buena	suerte.	Ya	estamos	en	camino.	No	se	separen	de	sus	amuletos
y	dejen	que	Groves	los	guíe.

Uno	 a	 uno	 fueron	 recogiendo	 sus	 escasas	 pertenencias	 y	 salieron	 de	 la	 sala.
Cartwright	 les	 estrechó	 la	 mano,	 prodigando	 palabras	 reconfortantes.	 Cuando	 el
último	hubo	salido,	se	quedó	en	silencio	en	la	sala	desierta,	absorto	y	pensativo.

—Cuánto	me	alegra	que	todo	haya	terminado	—dijo	Rita	aliviada—.	Temía	que
alguno	abandonara.

—Lo	 desconocido	 es	 un	 lugar	 terrible,	 poblado	 de	 monstruos.	 En	 uno	 de	 sus
libros	 Preston	 describe	 unas	 voces	misteriosas.	—Cartwright	 se	 sirvió	 una	 taza	 de
café	de	la	jarra	de	sílex—.	Pero	nosotros	tenemos	mucho	que	hacer	aquí;	me	pregunto
si	no	nos	habrá	tocado	lo	peor.

—La	verdad	es	que	no	llego	a	creérmelo	—dijo	Rita	alisándose	el	pelo	negro	con
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sus	dedos	delgados	y	hábiles—.	Puedes	cambiar	el	universo…	No	hay	nada	que	no
puedas	hacer.

—Hay	muchas	 cosas	que	no	puedo	hacer	—objetó	Cartwright	 con	 sequedad—.
Encontraré	algo	que	hacer	en	alguna	parte,	pero	pronto	me	atraparán.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—dijo	Rita	horrorizada.
—Soy	realista	—replicó	Cartwright	con	una	voz	dura,	casi	brutal—.	Los	asesinos

han	liquidado	a	todos	los	inks	designados	por	la	botella.	¿Cuánto	piensas	que	tardarán
en	organizar	 la	Convención	del	Desafío?	Los	mecanismos	de	compensación	de	este
sistema	trabajan	contra	nosotros.	Parece	que	he	violado	las	reglas	del	juego	sólo	por
haber	querido	jugar.	A	partir	de	ahora,	todo	lo	que	me	ocurra	será	por	mi	culpa.

—¿Saben	algo	de	la	nave?
—Lo	dudo.	Espero	que	no.
—Podrías	al	menos	resistir	hasta	que	la	nave	esté	a	salvo.	No	es	eso…
Rita	dejó	de	hablar,	asustada.
Un	 ruido	de	motores	de	 reacción	 llegó	del	 exterior.	Con	un	 rechinar	de	 insecto

metálico	una	nave	se	posó	sobre	el	tejado.	Hubo	un	estampido,	se	oyeron	voces…	La
trampa	del	 techo	se	abrió.	Rita	vio	una	expresión	de	pánico	en	 la	cara	de	su	 tío,	 la
fugaz	iluminación	de	alguien	que	se	da	cuenta.	La	afabilidad	habitual,	marcada	por	el
cansancio,	afloró	de	nuevo	cuando	él	le	sonrió.

—Ya	están	aquí	—dijo	ella	entonces,	con	un	hilo	de	voz	casi	inaudible.

Las	pesadas	botas	militares	desfilaron	por	el	pasillo.	Los	guardias	del	Directorio,
con	 uniformes	 verdes,	 se	 abrieron	 en	 abanico	 alrededor	 de	 la	 sala.	Detrás	 de	 ellos
apareció	un	funcionario	del	Directorio,	impasible	y	con	una	cartera	bajo	el	brazo.

—¿Es	usted	Leon	Cartwright?	—preguntó	el	funcionario.	Hojeó	un	cuaderno	de
notas	y	dijo—:	Documentación,	por	favor.	¿La	lleva	encima?

Cartwright	sacó	el	 tubo	de	plástico	del	bolsillo	 interior	de	su	abrigo,	 lo	abrió,	y
desplegó	sobre	la	mesa,	una	tras	otra,	las	finas	placas	magnéticas:

—Partida	de	nacimiento.	Libretas	escolares.	Psicoanálisis.	Certificados	médicos.
Antecedentes	 penales.	 Permiso	 estatutario.	 Historial	 de	 fidelidad.	 Declaración	 del
último	juramento,	y	todo	el	resto.

Acercó	 los	 papeles	 al	 oficial	 empujándolos	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 y	 luego	 se
quitó	el	abrigo	y	se	arremangó	la	camisa.

El	 oficial	 examinó	 rápidamente	 los	 documentos	 y	 comparó	 las	 tablas	 de
identificación	con	las	marcas	tatuadas	en	la	piel	del	antebrazo	de	Cartwright.

—Más	 tarde	 examinaremos	 las	 huellas	 digitales	 y	 las	 ondas	 del	 cerebro.	 En
realidad	es	una	formalidad;	sé	que	usted	es	Leon	Cartwright.	—Empujó	de	vuelta	los
papeles—.	Soy	 el	 comandante	Shaeffer,	 de	 las	Brigadas	Telepáticas	 del	Directorio.
Hay	más	telépatas	en	la	zona.	Esta	mañana,	poco	después	de	las	nueve,	ha	habido	un

www.lectulandia.com	-	Página	19



cambio	de	poder.
—Entiendo	—dijo	 Cartwright	 bajándose	 las	mangas	 y	 poniéndose	 de	 nuevo	 el

abrigo.
El	comandante	Shaeffer	tocó	el	borde	liso	del	permiso	estatutario.
—Usted	no	es	un	clasificado,	¿verdad?
—No.
—Supongo	 que	 ha	 devuelto	 la	 tarjeta-p	 a	 la	 Colina	 protectora.	 Es	 el	 sistema

habitual,	¿no?
—Es	 el	 sistema	 habitual	 —respondió	 Cartwright—.	 Pero	 yo	 no	 estoy

comprometido	 con	 ninguna	 Colina.	 Como	 podrá	 comprobar,	 me	 dieron	 de	 alta	 a
principios	de	año.

Shaeffer	se	encogió	de	hombros,	resignado.
—Supongo	entonces	que	habrá	vendido	la	tarjeta	en	el	mercado	negro.	—Cerró	el

cuaderno	con	un	chasquido—.	Los	 saltos	de	 la	botella	promocionan	casi	 siempre	a
gente	inclasificada,	que	es	mucho	más	numerosa.	Pero	los	clasificados	siempre	se	las
arreglan	para	quedarse	con	las	tarjetas-p.

Cartwright	depositó	su	tarjeta	de	poder	sobre	la	mesa:
—Aquí	está	la	mía.
—¡Increíble!	 —Shaeffer	 se	 quedó	 atónito.	 Rápidamente	 sondeó	 la	 mente	 de

Cartwright	 con	 una	 expresión	 de	 asombro	 y	 desconfianza—.	 ¿Usted	 ya	 lo	 sabía?
¿Sabía	lo	que	iba	a	ocurrir?

—Sí.
—Imposible.	 Acaba	 de	 ocurrir.	 Hemos	 llegado	 inmediatamente.	 Ni	 siquiera

Verrick	 se	ha	 enterado.	Usted	 es	 el	 primero	 en	 saberlo	 fuera	de	 las	Brigadas.	—Se
acercó	a	Cartwright—.	Hay	algo	raro	aquí.	¿Cómo	ha	conseguido	saberlo?

—El	becerro	de	dos	cabezas	—respondió	Cartwright	vagamente.
El	 oficial	 telépata	 se	 quedó	 pensando,	 sin	 dejar	 de	 explorar	 la	 mente	 de

Cartwright.	De	pronto	exclamó:
—Está	bien,	no	importa.	Supongo	que	dispone	de	alguna	fuente	de	información.

Podría	 descubrirla	 si	 la	 tuviera	 escondida	 en	 el	 cerebro.	 —Alargó	 una	 mano—.
Felicidades.	Si	está	usted	de	acuerdo	nos	apostaremos	en	los	alrededores	del	edificio.
Verrick	será	informado	en	pocos	minutos.	Tenemos	que	estar	preparados.	—Puso	la
tarjeta	 en	 las	manos	 de	Cartwright—.	Consérvela.	 Es	 la	 única	 prueba	 de	 su	 nuevo
nombramiento.

—Supongo	—dijo	Cartwright	tranquilizándose—	que	puedo	contar	con	usted.
Deslizó	la	tarjeta	dentro	de	un	bolsillo.
—Creo	que	sí.	—Shaeffer	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	pensativo—.	Qué	raro

—dijo	de	pronto—.	Ahora	usted	es	nuestro	superior	y	Verrick	ya	no	es	nada.	Puede
que	necesitemos	un	poco	de	tiempo	para	adaptarnos	a	esta	nueva	realidad.	Algunos
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de	los	miembros	más	jóvenes	de	las	Brigadas	no	recuerdan	a	otro	Gran	Presentador.
—Volvió	a	encogerse	de	hombros—.	Le	 sugiero	que	acepte	nuestra	protección.	No
podemos	 quedarnos	 aquí.	 En	 Batavia	 mucha	 gente	 ha	 jurado	 fidelidad	 personal	 a
Verrick,	no	sólo	a	la	figura	del	Gran	Presentador.	Tenemos	que	identificarlos	a	todos
y	 eliminarlos	 sistemáticamente.	 Verrick	 los	 ha	 utilizado	 para	 controlar	 mejor	 las
Colinas.

—No	me	sorprende.
—Verrick	 es	 muy	 astuto.	 —Shaeffer	 echó	 a	 Cartwright	 una	 mirada	 crítica—.

Cuando	era	Gran	Presentador	fue	desafiado	en	varias	ocasiones.	Siempre	había	algún
infiltrado.	Tuvimos	mucho	trabajo;	pero	supongo	que	estamos	para	eso.

—Me	alegro	de	que	haya	decidido	venir	—admitió	Cartwright—.	Cuando	oí	los
ruidos	se	me	ocurrió	que	era	Verrick.

—Habría	 sido	 posible,	 si	 se	 lo	 hubiéramos	 dicho.	—Una	 sombra	 de	 diversión
asomó	 a	 los	 ojos	 de	 Shaeffer—.	Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 los	 telépatas	más	 antiguos
quizá	primero	habríamos	avisado	a	Verrick	y	no	hubiéramos	llegado	aquí	tan	pronto.
Pero	Peter	Wakeman	nos	recordó	nuestros	deberes	y	obligaciones.

Cartwright	anotó	el	nombre	mentalmente.	Quizá	algún	día	necesitase	los	servicios
de	Peter	Wakeman.

—A	medida	que	nos	acercábamos	—prosiguió	Shaeffer—,	nuestro	primer	grupo
pudo	captar	 los	pensamientos	de	unas	gentes	que	al	parecer	salían	de	aquí.	Estaban
pensando	en	el	nombre	de	usted	y	en	este	lugar.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Cartwright,	de	pronto	cauteloso.
—Se	estaban	alejando	de	nosotros,	así	que	no	pudimos	captar	mucho.	Pensaban

en	una	nave,	en	algo	relacionado	con	un	viaje	muy	largo.
—Habla	usted	como	un	adivino	del	Gobierno.
—Parecían	todos	envueltos	en	un	halo	de	miedo	y	excitación.
—De	 eso	 no	 sé	 nada	 —insistió	 Cartwright—.	 No	 estoy	 al	 corriente.	 —

Irónicamente	añadió—:	Algunos	acreedores,	quizá.
En	 el	 patio	 del	 edificio	 de	 la	 Sociedad,	 Rita	 O'Neil	 daba	 vueltas	 en	 pequeños

círculos.	Se	sentía	perdida.	El	gran	momento	había	llegado	y	había	pasado,	y	ahora	ya
era	parte	de	la	historia.

Junto	 al	 edificio	 de	 la	 Sociedad	 se	 alzaba	 la	 cripta	 diminuta	 y	 desnuda	 donde
descansaban	los	restos	de	John	Preston.	Rita	alcanzaba	a	vislumbrar	el	cuerpo	oscuro
y	 deforme	 suspendido	 dentro	 de	 un	 cubículo	 de	 plástico	 amarillo	 con	manchas	 de
moscas;	 las	 manos	 diminutas	 y	 deformadas	 por	 la	 artritis	 que	 reposaban	 sobre	 el
pecho	 de	 pájaro,	 los	 ojos	 cerrados,	 las	 gafas	 eternamente	 superfluas.	 Una	 criatura
encorvada	 y	 miope.	 La	 cripta	 estaba	 llena	 de	 polvo;	 había	 restos	 de	 basura
desparramada	 traída	por	el	viento.	Nadie	 la	visitaba.	Era	un	monumento	 solitario	y
olvidado	que	albergaba	una	forma	lúgubre	de	arcilla,	abandonada	e	inútil.
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Pero	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 la	 caravana	 de	 vehículos	 de	 superficie
descargaba	a	los	pasajeros	en	la	pista.	El	destartalado	carguero	GM	aguardaba	en	la
plataforma	de	 lanzamiento;	hombres	y	mujeres	 trepaban	 torpemente	por	 la	estrecha
rampa	metálica	antes	de	acceder	al	insólito	mundo	de	la	nave.

Los	 fanáticos	estaban	en	camino.	Se	 lanzaban	al	espacio	profundo	en	busca	del
mítico	décimo	planeta	 del	 sistema	 solar,	 el	 legendario	Disco	de	Fuego,	 el	 fabuloso
mundo	de	John	Preston,	más	allá	del	universo	conocido.
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TRES

La	noticia	 se	difundió	antes	de	que	Cartwright	 llegara	al	Directorio	en	Batavia.
Estaba	 sentado,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 mientras	 la
aeronave	intercontinental	de	alta	velocidad	surcaba	el	cielo	del	Pacífico	Sur.	Abajo	se
desplegaban	 el	 océano	 azul	 y	 unos	 interminables	 puntos	 negros,	 conglomerados	de
casas	 flotantes	 de	 metal	 y	 plástico	 habitadas	 por	 familias	 asiáticas,	 frágiles
plataformas	dispersas	desde	Hawaii	hasta	Ceilán.

La	 pantalla	 deliraba	 de	 entusiasmo,	 las	 caras	 aparecían	 y	 desaparecían,	 y	 las
escenas	se	 transformaban	con	una	rapidez	asombrosa.	Transmitían	 la	crónica	de	 los
diez	años	de	Verrick:	 las	 imágenes	del	rostro	macizo	de	cejas	pobladas	del	ex	Gran
Presentador	 alternaban	 con	 los	 hechos	 más	 sobresalientes	 de	 los	 últimos	 años.
También	se	decía	algo	de	Cartwright.

Cartwright	no	pudo	reprimir	una	carcajada	nerviosa	que	sobresaltó	a	los	telépatas.
Nada	 se	 sabía	 de	 él,	 salvo	 que	 tenía	 algún	 vínculo	 con	 la	 Sociedad	 Preston.	 Las
máquinas	de	noticias	 estaban	 transmitiendo	 todo	 lo	 que	 se	 conocía	 de	 la	Sociedad,
que	no	era	mucho.	Se	retransmitían	 también	fragmentos	de	 la	vida	de	John	Preston
que	mostraban	a	un	hombrecito	endeble	pasando	de	las	Bibliotecas	de	Información	a
los	 Observatorios,	 escribiendo	 libros,	 coleccionando	 una	 infinidad	 de	 hechos,
discutiendo	 inútilmente	 con	 los	 santones,	 perdiendo	 una	 precaria	 clasificación	 y
hundiéndose	 hasta	 morir	 en	 el	 olvido.	 Se	 erigió	 la	 modesta	 cripta.	 Se	 celebró	 el
primer	 encuentro	 de	 la	 Sociedad.	Y	 los	 libros	 de	 Preston,	medio	 delirantes,	medio
proféticos,	empezaron	a	aparecer…

Cartwright	esperaba	que	no	supieran	nada	más.	Tocó	madera	mentalmente	y	no
apartó	la	mirada	de	la	pantalla.

Ahora	 era	 la	máxima	autoridad	del	 sistema	de	 los	Nueve	Planetas.	Era	 el	Gran
Presentador,	protegido	por	una	Brigada	Telepática,	al	frente	de	un	vasto	ejército,	una
flota	 de	 guerra	 y	 un	 cuerpo	 de	 policía.	 Era	 el	 administrador	 soberano	 de	 toda	 la
estructura	de	 la	botella,	 el	 vasto	 aparato	 clasificatorio,	 los	 juegos,	 las	 loterías	y	 los
centros	de	instrucción.

Al	 otro	 lado	 se	 encontraban	 las	 cinco	Colinas:	 el	 poder	 industrial	 que	 sostenía
todo	el	sistema	social	y	político.

—¿Hasta	dónde	pretendía	llegar	Verrick?	—le	preguntó	al	comandante	Shaeffer.
Shaeffer	le	escrutó	la	mente	antes	de	responder.
—Oh,	 bastante	 lejos.	 En	 agosto	 pensaba	 haber	 eliminado	 el	 mecanismo	 de	 la

botella	y	toda	la	estructura	del	Minimax.
—¿Dónde	está	ahora?
—Ha	 abandonado	 Batavia	 y	 se	 dirige	 a	 la	 Colina	 Farben,	 donde	 tiene	 más

influencia.	Desde	allí	comandará	las	operaciones.	No	nos	sorprenderá	desprevenidos.
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—Veo	que	las	Brigadas	me	serán	muy	útiles.
—Hasta	cierto	punto.	Nuestro	trabajo	consiste	en	protegerlo:	no	hacemos	ninguna

otra	cosa.	No	somos	ni	espías	ni	agentes	secretos.	Simplemente	velamos	por	la	vida
de	usted.

—¿Qué	dicen	las	estadísticas?
—Las	Brigadas	se	constituyeron	hace	ciento	sesenta	años.	Desde	entonces	hemos

protegido	a	cincuenta	y	nueve	Grandes	Presentadores.	Y	hemos	logrado	salvar	a	once
del	Desafío.

—¿Cuánto	duraron	los	anteriores?
—Algunos,	unos	pocos	minutos;	otros,	muchos	años.	Verrick	fue	uno	de	los	que

más	 duró,	 aunque	 en	 el	 78	 fue	 elegido	 el	 viejo	McRae,	 que	 gobernó	 durante	 trece
años.	En	aquella	época	las	Brigadas	interceptaron	a	unos	trescientos	desafiantes;	pero
sin	la	ayuda	de	McRae	no	lo	hubiésemos	conseguido.	Era	un	viejo	zorro.	A	veces	me
pregunto	si	no	era	un	telépata.

—Una	Brigada	de	telépatas	para	protegerme	—caviló	Cartwright	en	voz	baja—,	y
asesinos	públicos	para	matarme.

—Sólo	 un	 asesino	 a	 la	 vez.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 también	 podría	 asesinarlo
algún	aficionado	no	designado	por	 la	Convención.	Algún	 rencoroso.	Pero	eso	 sería
raro.	Además,	no	conseguiría	nada,	quedaría	políticamente	neutralizado,	perdería	 la
tarjeta-p	y	también	la	posibilidad	de	llegar	a	ser	Gran	Presentador.	La	botella	tendría
que	dar	otro	salto.	No	serviría	de	nada.

—¿Cuánto	tiempo	calcula	que	podré	aguantar	en	el	puesto?
—Unas	dos	semanas.
Dos	semanas,	y	Verrick	era	 imparable.	Las	Convenciones	del	Desafío	no	serían

acontecimientos	 esporádicos	 provocados	 por	 individuos	 aislados	 y	 sedientos	 de
poder.	Verrick	se	encargaría	de	organizarlo	todo.	Un	mecanismo	implacable	lanzaría
un	asesino	tras	otro	hacia	Batavia	hasta	alcanzar	el	objetivo	final	y	eliminar	a	Leon
Cartwright.

—En	la	mente	de	usted	—explicó	Shaeffer—	hay	un	curioso	vórtice,	una	mezcla
de	miedo	y	de	un	síndrome	muy	extraño	que	no	consigo	analizar.	Algo	relacionado
con	una	nave.

—¿Está	usted	autorizado	a	leer	mis	pensamientos	siempre	que	lo	desee?
—No	puedo	evitarlo.	Si	yo	me	pusiera	a	murmurar,	usted	no	podría	evitar	oír	lo

que	digo,	¿no?	Cuando	estoy	con	un	grupo	es	más	complicado;	los	pensamientos	se
vuelven	borrosos,	como	en	una	reunión	en	la	que	todos	hablan	al	mismo	tiempo.	Pero
aquí	estamos	sólo	usted	y	yo.

—La	nave	ya	está	en	camino	—dijo	Cartwright.
—No	 conseguirá	 llegar	 muy	 lejos.	 En	 el	 primer	 planeta	 que	 intente	 abordar,

Marte,	Júpiter	o	Ganímedes…
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—La	nave	no	se	detendrá.	No	es	nuestra	intención	fundar	otra	colonia.
—Creo	que	confía	demasiado	en	esa	destartalada	nave	de	carga.
—Todo	lo	que	tenemos	está	a	bordo.
—¿Y	usted	aguantará	mucho	tiempo?
—Eso	espero.
—Yo	 también	—dijo	 Shaeffer	 sin	 inmutarse—.	 A	 propósito…	—señaló	 la	 isla

radiante	 que	 asomaba	 arriba	 y	 abajo—.	 Un	 agente	 de	 Verrick	 estará	 esperándolo
cuando	aterricemos.

—¿Ya?
—No	 es	 un	 asesino.	 La	 Convención	 del	 Desafío	 no	 se	 ha	 reunido	 aún.	 Es	 un

hombre	de	Verrick,	un	siervo	personal	llamado	Herb	Moore.	No	se	le	han	detectado
armas.	Sólo	desea	hablar	con	usted.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Desde	 hace	 unos	 minutos	 estoy	 en	 contacto	 con	 el	 cuartel	 general	 de	 las

Brigadas.	Información	procesada	que	pasa	de	un	punto	a	otro.	Somos	realmente	una
cadena.	 No	 tiene	 por	 qué	 preocuparse:	 al	 menos	 dos	 de	 nosotros	 asistiremos	 a	 la
entrevista.

—¿Y	si	no	quiero	hablar	con	él?
—Usted	decide.
Cartwright	 apagó	 la	 televisión	 cuando	 la	 nave	 descendía	 y	 estaba	 a	 punto	 de

posarse	sobre	los	ganchos	magnéticos.
—¿Qué	me	aconseja?
—Hable	con	él.	Escuche	lo	que	tiene	que	decirle.	Se	hará	una	idea	de	lo	que	le

espera.

Herbert	 Moore	 era	 un	 hombre	 rubio	 y	 apuesto	 de	 unos	 treinta	 años.	 Cuando
Cartwright,	 Shaeffer	 y	 otros	 dos	 miembros	 de	 las	 Brigadas	 entraron	 en	 el	 salón
principal	del	Directorio,	se	levantó	ágilmente.

—Felicidades	—le	dijo	a	Shaeffer	con	voz	jovial.
Shaeffer	abrió	las	puertas	de	las	oficinas	privadas	y	se	apartó	para	cederle	el	paso

a	 Cartwright.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 nuevo	 Gran	 Presentador	 contemplaba	 el
legado	de	la	botella.	Se	detuvo	en	la	entrada,	con	el	abrigo	en	un	brazo,	fascinado.

—Esto	no	se	puede	comparar	con	las	instalaciones	de	la	Sociedad	—dijo	al	fin.
Se	desplazó	lentamente	y	acarició	la	caoba	pulida	del	escritorio—.	Es	extraño…	Me
lo	había	figurado	de	un	modo	muy	abstracto	el	poder	de	hacer	esto,	hacer	aquello…
Todo	era	muy	simbólico,	pero	viendo	estos	tapices	y	este	escritorio	magnífico…

—Este	no	es	su	escritorio	—le	dijo	el	comandante	Shaeffer—.	Es	el	escritorio	de
su	secretaria.	Eleanor	Stevens,	una	ex	telépata.

—¡Ah!	—dijo	Cartwright	enrojeciendo—.	¿Y	dónde	está	ella?
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—Se	 marchó	 con	 Verrick.	 Una	 situación	 curiosa.	 —Shaeffer	 dio	 un	 portazo
dejando	a	Herb	Moore	en	 la	antesala	aterciopelada—.	Una	novicia	de	 las	Brigadas;
vino	aquí	cuando	Verrick	ya	era	Gran	Presentador.	Tenía	sólo	diecisiete	años.	Verrick
fue	la	única	persona	con	la	que	trabajó	alguna	vez.	Al	cabo	de	unos	años	cambió	su
juramento	 pasando	 de	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 un	 juramento	 de	 posición	 a	 un
juramento	personal.	Cuando	Verrick	se	marchó,	embaló	sus	cosas	y	se	fue	con	él.

—Por	lo	tanto	Verrick	dispone	de	una	telépata.
—De	acuerdo	con	la	ley,	ella	ha	perdido	su	supralóbulo.	Es	curioso	encontrar	una

fidelidad	personal	tan	fuerte.	Por	lo	que	sé,	no	han	mantenido	relaciones	sexuales.	En
realidad	ella	ha	sido	la	amante	de	Moore,	el	joven	que	está	esperando	afuera.

Cartwright	 deambuló	 por	 la	 lujosa	 oficina,	 examinando	 los	 archivos,	 los
imponentes	 ordenadores	 interplanetarios,	 las	 sillas,	 el	 escritorio,	 y	 los	 cuadros
aleatorios	y	móviles	en	las	paredes.

—¿Dónde	está	mi	oficina?
Shaeffer	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 patada.	 Él	 y	 dos	 hombres	 de	 las	 Brigadas

siguieron	a	Cartwright	a	través	de	una	serie	de	puestos	de	control	y	de	seguridad,	y	al
fin	entraron	en	una	lúgubre	sala	de	rexeroide	macizo.

—Es	 grande,	 pero	 sin	 pretensiones	 —dijo	 Shaeffer—.	 Verrick	 era	 austero.
Cuando	 asumió	 el	 poder	 esto	 era	 un	burdel	 árabe:	 chicas	 por	 todos	 lados,	 divanes,
licores,	música	y	color.	Verrick	arrasó	con	todo,	mandó	a	las	mujeres	a	un	campo	de
trabajo	en	Marte,	arrancó	el	decorado	y	construyó	esto.	—Shaeffer	golpeó	la	pared	y
se	 oyó	 un	 ruido	 apagado—.	 Cinco	 metros	 de	 rexeroide.	 A	 prueba	 de	 bombas	 y
radiaciones,	 impenetrable,	 un	 sistema	 autónomo	 de	 ventilación,	 control	 de
temperatura	y	humedad,	reserva	alimenticia.	—Abrió	un	armario—.	Mire.	—Era	un
verdadero	arsenal.

»Verrick	sabía	manejar	cualquier	arma	conocida.	Una	vez	por	semana	íbamos	a	la
selva	a	disparar	contra	todo	lo	que	se	nos	cruzara	por	delante.	Nadie	puede	entrar	en
esta	habitación	si	no	es	por	la	puerta	habitual.	O	también…	—Pasó	la	mano	por	una
de	 las	 paredes—.	Verrick	 conocía	 todos	 los	 trucos.	Él	mismo	proyectó	y	 supervisó
cada	palmo	de	esta	oficina.	Al	 terminar	 las	obras	 los	obreros	 fueron	enviados	a	 los
campos	de	trabajo,	como	hacían	los	faraones	con	los	constructores	de	tumbas.	Hasta
las	Brigadas	fueron	excluidas.

—¿Por	qué?
—Verrick	había	 instalado	equipos,	aunque	no	pensaba	utilizarlos	mientras	 fuera

Gran	Presentador.	Pero	los	telépatas	sentimos	siempre	curiosidad	cuando	alguien	trata
de	 excluirnos,	 de	modo	que	 sondeamos	 a	 algunos	obreros	 antes	 de	 que	partieran	 a
Marte.	—Shaeffer	deslizó	a	un	costado	una	parte	de	la	pared—.	Éste	es	el	pasadizo
privado	 de	Verrick.	 En	 teoría	 conduce	 hacia	 fuera,	 pero	 en	 realidad	 conduce	 hacia
dentro.
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Cartwright	procuró	ignorar	la	transpiración	helada	que	le	brotaba	de	las	manos	y
las	axilas.	Un	pasadizo	se	abría	detrás	del	imponente	escritorio	de	acero;	no	era	difícil
imaginarse	al	asesino	apareciendo	por	detrás	del	Gran	Presentador.

—¿Qué	me	sugiere?	¿Debería	clausurarlo?
—La	 estrategia	 que	 hemos	 elaborado	 no	 incluye	 este	 artilugio.	 Sembraremos

cápsulas	de	gas	en	el	suelo	del	pasillo	y	nos	olvidaremos	del	asesino.	Morirá	antes	de
que	llegue	a	la	puerta	interior.	—Shaeffer	se	encogió	de	hombros—.	Pero	éstos	son
sólo	detalles	menores.

—De	acuerdo	—alcanzó	a	decir	Cartwright—.	¿Hay	algo	más	que	debería	saber?
—Escuche	lo	que	Moore	tiene	que	decirle.	Es	un	bioquímico	de	primer	orden;	un

genio,	a	su	manera.	Controla	los	laboratorios	en	Farben.	Es	la	primera	vez	en	muchos
años	 que	 viene	 por	 aquí.	 Intentamos	 detectar	 lo	 que	 hace	 en	 Farben,	 pero,
francamente,	es	demasiado	técnico	para	nosotros.

Uno	de	 los	otros	 telépatas,	 un	hombrecito	 atildado	 con	bigotes,	 pelo	 liso	y	una
copa	en	la	mano,	dijo	entonces:

—Sería	interesante	saber	hasta	qué	punto	Moore	no	emplea	a	propósito	toda	esa
jerga	técnica	para	despistarnos.

—Le	presento	a	Peter	Wakeman	—dijo	Shaeffer.
Cartwright	y	Wakeman	se	dieron	la	mano.	Los	dedos	del	telépata	eran	delgados	y

frágiles;	dedos	esquivos	que	no	tenían	el	vigor	que	Cartwright	estaba	acostumbrado	a
encontrar	 en	 los	 inclasificados.	 Era	 difícil	 creer	 que	 este	 hombre	 dirigiera	 las
Brigadas	y	que	hubiese	sido	capaz	de	arrebatárselas	a	Verrick	en	el	momento	crítico.

—Gracias	—dijo	Cartwright.
—A	 sus	 órdenes.	 Pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted.	—El	 telépata	 parecía

interesado	en	el	hombre	negro	y	alto—.	¿Cómo	se	llega	a	ser	prestonita?	No	he	leído
ninguno	de	los	libros;	son	tres,	¿no?

—Cuatro.
—Preston	 era	 aquel	 extraño	 astrónomo	 que	 consiguió	 que	 los	Observatorios	 se

interesaran	 por	 su	 planeta,	 ¿verdad?	 Pero	 no	 encontraron	 nada.	 Preston	 salió	 a
buscarlo	y	murió	en	la	nave.	Sí,	una	vez	hojeé	El	Disco	de	Fuego.	El	que	me	lo	prestó
era	 un	 verdadero	 psicópata.	 Quise	 sondearlo…	 pero	 no	 saqué	 nada	 claro,	 sólo	 un
torrente	de	información	caótica	y	delirante.

—Y	en	mí,	¿qué	ve?	—preguntó	Cartwright.
Hubo	un	momento	de	silencio	absoluto.	Los	 tres	 telépatas	estaban	sondeándolo,

todos	 a	 la	 vez.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 el	 sofisticado	 televisor	 y	 procuró	 no	 tenerlos	 en
cuenta.

—Más	 o	 menos	 lo	 mismo	 —dijo	 finalmente	 Wakeman—.	 Está	 usted
curiosamente	 fuera	 de	 fase	 en	 relación	 con	 esta	 sociedad.	 El	 juego	 del	 Minimax
otorga	una	importancia	primordial	al	justo	Medio	Aristotélico.	Pero	usted	no	piensa
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en	otra	cosa	que	en	la	nave.	Cobertizo	o	palacio,	si	la	nave	cae,	usted	caerá	también.
—No	caerá	—replicó	Cartwright.
Los	tres	telépatas	parecían	divertidos.
—En	 un	 universo	 regido	 por	 el	 azar,	 nadie	 puede	 prever	 nada	—dijo	 Shaeffer

secamente—.	Lo	más	probable	es	que	sea	destruida,	aunque	también	podría	atravesar
todas	las	barreras.

—Una	vez	que	hable	 con	Moore	—observó	Wakeman—	será	 interesante	ver	 si
aún	piensa	lo	mismo.

Herb	Moore	se	incorporó	de	un	salto	cuando	Cartwright	y	Wakeman	entraron	en
la	sala.

—Siéntese	—dijo	Cartwright—.	Hablaremos	aquí.
Moore	siguió	de	pie,	inquieto.
—No	le	robaré	demasiado	tiempo,	señor	Cartwright.	Sé	que	tiene	mucho	trabajo.
Wakeman	gruñó	con	acritud.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Cartwright.
—Vayamos	al	grano	—dijo	Moore—.	Usted	está	dentro,	Verrick	está	fuera.	Usted

es	el	jefe	supremo	del	sistema,	¿no	es	cierto?
—La	estrategia	de	Verrick	—dijo	Wakeman,	pensativo—	consiste	en	tratar	de	que

usted	se	sienta	un	aficionado.	Lo	hemos	sondeado.	Quiere	hacerle	creer	que	usted	es
una	 especie	 de	 subalterno,	 ocupando	 el	 lugar	 del	 jefe	 mientras	 éste	 despacha	 un
asunto	de	suma	importancia.

Moore	empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro,	rojo	de	excitación,	gesticulando	sin
parar,	animado	por	el	torrente	de	palabras	que	le	brotaban	de	la	boca.

—Reese	Verrick	fue	Gran	Presentador	durante	diez	años.	Lo	desafiaron	todos	los
días,	 pero	 supo	 afrontar	 cada	 desafío.	 Verrick	 es	 esencialmente	 un	 líder	 experto.
Llevó	 adelante	 este	 trabajo	 con	más	 conocimientos	 y	 habilidad	que	 todos	 los	 otros
Grandes	Presentadores	juntos.

—Excepto	McRae	—señaló	Shaeffer	entrando	en	la	sala—.	No	nos	olvidemos	del
bueno	de	McRae.

Cartwright	 sintió	un	nudo	en	el	 estómago.	Se	dejó	 caer	 en	uno	de	 los	mullidos
sillones	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 El	 sillón	 se	 acomodó	 al	 peso	 y	 a	 la	 postura	 de
Cartwright.	La	discusión	prosiguió	sin	él;	el	frenético	intercambio	de	palabras	entre
los	dos	telépatas	y	el	locuaz	enviado	de	Verrick	le	parecía	tan	remoto	como	un	sueño.
Intentó	concentrarse	en	la	conversación,	aunque	no	hablaban	de	él.

En	muchos	sentidos	Herb	Moore	tenía	razón.	Cartwright	se	había	equivocado	y	se
había	 metido	 en	 el	 lugar,	 los	 problemas	 y	 el	 cargo	 de	 algún	 otro.	 Se	 preguntó
vagamente	 dónde	 podía	 estar	 la	 nave.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 muy	 pronto	 alcanzaría	 la
órbita	de	Marte	y	el	cinturón	de	asteroides.	¿Habrían	dejado	atrás	las	aduanas?	Miró
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su	reloj.	En	ese	preciso	instante	la	nave	estaría	acelerando.
La	voz	aguda	de	Moore	lo	devolvió	a	la	realidad.
—Como	 quieran	 —estaba	 diciendo—.	 El	 ípvic	 ha	 difundido	 la	 noticia.	 La

Convención	se	celebrará	en	la	Colina	Westinghouse,	donde	abundan	los	hoteles.
—Claro	 —dijo	 Wakeman	 con	 sequedad—.	 Es	 el	 lugar	 de	 encuentro	 de	 los

asesinos.	Habitaciones	baratas.
Wakeman	y	Moore	discutían	sobre	la	Convención	del	Desafío.
Cartwright	se	incorporó	débilmente:
—Quiero	hablar	con	Moore.	Ustedes	dos	retírense.
Los	telépatas,	Shaeffer	y	Wakeman,	deliberaron	un	momento	en	voz	baja	y	fueron

hacia	la	puerta.
—Tenga	 cuidado	 —le	 advirtió	 Wakeman—.	 Hoy	 ha	 tenido	 demasiadas

emociones.	El	índice	talámico	de	usted	es	muy	elevado.
Cartwright	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos	y	se	volvió	hacia	Moore.
—Bien,	arreglemos	esto	de	una	vez	por	todas.
Moore	sonrió	confiado.
—A	sus	órdenes,	señor	Cartwright.	Usted	es	el	jefe.
—No	soy	el	jefe.
—Es	 cierto.	 Algunos	 de	 nosotros	 seguimos	 fieles	 a	 Verrick,	 no	 lo	 hemos

abandonado.
—Parece	que	piensa	muy	bien	de	Verrick.
La	expresión	de	Moore	mostró	que	así	era.
—Reese	 Verrick	 es	 un	 gran	 hombre,	 señor	 Cartwright.	 Ha	 hecho	 cosas	 muy

importantes.	Ha	trabajado	en	una	escala	muy	vasta.	—La	cara	se	le	iluminó—.	Es	un
hombre	completamente	racional.

—¿Y	qué	pretende	usted?	 ¿Que	 le	 devuelva	 el	 cargo?	—Cartwright	 oyó	que	 la
emoción	le	quebraba	la	voz—.	No	renunciaré.	No	me	importa	que	parezca	irracional.
Estoy	aquí	y	aquí	me	quedaré.	¡No	conseguirá	intimidarme!	¡No	se	reirá	de	mí!

La	 voz	 retumbó:	 estaba	 gritando.	 Trató	 de	 calmarse.	 Herb	 Moore	 seguía
sonriendo,	encerrado	en	su	propia	calma.

Es	 suficientemente	 joven	 como	 para	 ser	 mi	 hijo,	 pensó	 Cartwright.	 No	 parece
tener	más	de	treinta	años,	y	yo	tengo	sesenta	y	tres.	Es	sólo	un	niño,	un	niño	prodigio.
Cartwright	 procuraba	 que	 no	 le	 temblaran	 las	 manos.	 Estaba	 angustiado	 y	 muy
nervioso.	Apenas	podía	hablar.	Tenía	miedo.

—No	podrá	afrontarlo	—dijo	Moore	con	calma—.	No	está	preparado.	¿Quién	es
usted?	He	consultado	los	archivos.	Nació	el	5	de	octubre	de	2140,	cerca	de	la	Colina
Imperial,	donde	ha	pasado	toda	su	vida.	Es	la	primera	vez	que	visita	este	hemisferio,
nunca	ha	estado	en	ningún	otro	planeta.	Ha	cursado	diez	años	de	estudios	nominales
en	 el	 departamento	 de	 caridad	de	 la	Colina	 Imperial.	Nunca	 se	 distinguió	 en	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Después	de	los	estudios	secundarios	abandonó	los	cursos	de	simbología	y	se	dedicó	a
las	 materias	 prácticas	 y	 manuales	 como	 la	 reparación	 electrónica	 y	 la	 soldadura.
Durante	 un	 tiempo	 se	 interesó	 también	 por	 la	 imprenta.	 Cuando	 dejó	 la	 escuela
trabajó	 como	 mecánico	 en	 una	 fábrica	 de	 torretas	 giratorias.	 Proyectó	 algunas
mejoras	en	los	tableros	de	señalización,	pero	el	Directorio	las	rechazó	alegando	que
eran	insignificantes.

—Esas	 mejoras	 —dijo	 Cartwright	 con	 dificultad—	 fueron	 incorporadas	 en	 la
botella	un	año	después.

—Desde	entonces	fue	un	resentido.	Trabajó	para	la	botella	en	Ginebra	y	pudo	ver
la	 aplicación	 práctica	 de	 sus	 propios	 proyectos.	 Intentó	 varias	 veces	 obtener	 una
clasificación,	pero	no	 tenía	conocimientos	 teóricos.	A	 los	cuarenta	y	nueve	años	 se
dio	 por	 vencido.	Al	 año	 siguiente	 se	 unió	 a	 esa	 pandilla	 de	 chiflados,	 la	 Sociedad
Preston.	Asistía	a	las	reuniones	desde	hacía	seis	años.

»Por	 aquella	 época	 había	 pocos	 miembros,	 de	 modo	 que	 acabaron	 eligiéndolo
presidente.	 Invirtió	 tiempo	 y	 dinero	 al	 servicio	 de	 aquella	 locura,	 que	 acabó
convirtiéndose	 en	 una	 obsesión,	 en	 una	 manía.	 —Moore	 sonrió,	 feliz,	 como	 si
estuviese	a	punto	de	descifrar	una	compleja	ecuación—.	Y	ahora	se	ha	convertido	en
el	Gran	Presentador,	gobierna	sobre	 toda	una	raza,	miles	de	millones	de	personas	e
infinitas	 cantidades	 de	 material,	 en	 la	 que	 quizá	 sea	 la	 única	 civilización	 en	 el
universo.	¡Y	para	usted	es	sólo	una	forma	de	favorecer	a	esa	Sociedad!

Cartwright	carraspeó,	pero	no	dijo	nada.
—¿Qué	 piensa	 hacer?	 —continuó	 Moore—.	 ¿Imprimir	 tres	 mil	 millones	 de

ejemplares	de	folletos	prestonitas?	¿Distribuir	 inmensos	retratos	tridimensionales	de
Preston	 por	 todo	 el	 sistema?	 ¿Erigirle	 estatuas,	 consagrarle	 vastos	 museos	 que
exhiban	su	ropa,	su	dentadura	postiza,	sus	zapatos,	sus	uñas	y	sus	botones?	Ya	tiene
un	monumento,	en	las	barriadas	imperiales,	esa	construcción	destartalada	de	madera
donde	los	huesos	del	santo	están	expuestos	para	quien	quiera	verlos	o	tocarlos.

»¿Es	 eso	 lo	 que	 proyecta	 crear?	—insistió	 Moore—.	 ¿Una	 nueva	 religión,	 un
nuevo	dios?	¿Piensa	mandar	una	armada	en	busca	del	planeta	místico?	—Moore	vio
que	Cartwright	palidecía,	pero	continuó	imperturbable—.	¿Vamos	a	perder	el	tiempo
rastreando	el	espacio	y	buscando	ese	Disco	de	Fuego	o	como	quiera	que	se	 llame?
¿Se	 acuerda	de	Robin	Pitt,	 el	 trigésimo	cuarto	Gran	Presentador?	Tenía	diecinueve
años.	 Un	 homosexual,	 un	 psicótico.	 Se	 había	 pasado	 la	 vida	 bajo	 las	 faldas	 de	 la
madre	y	una	hermana.	Leía	 libros	viejos,	 pintaba,	 escribía	monólogos	 interiores	de
tipo	psiquiátrico.

—Poesía.
—Duró	una	 semana,	 gracias	 a	Dios.	El	Desafío	 lo	 eliminó.	Deambulaba	 por	 la

selva	 detrás	 de	 estos	 edificios	 recogiendo	 flores	 silvestres	 y	 escribiendo	 sonetos.
Usted	habrá	leído	sobre	estas	cosas;	quizá	las	haya	conocido:	es	bastante	viejo.
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—Tenía	trece	años	cuando	lo	asesinaron.
—¿Recuerda	los	planes	de	Pitt	para	la	humanidad?	Piense	un	momento.	¿Por	qué

nació	el	Desafío?	El	sistema	de	la	botella	nos	protege	a	todos;	nos	promociona	y	nos
destituye	 al	 azar,	 elige	 individuos	 a	 intervalos	 irregulares.	 Nadie	 puede	 acceder	 al
poder	y	mantenerse	en	él;	nadie	sabe	dónde	estará	dentro	de	un	año	o	de	una	semana.
Nadie	puede	conspirar	y	convertirse	en	un	dictador:	todo	obedece	a	los	movimientos
imprevisibles	 de	 las	 partículas	 subatómicas.	El	Desafío	 nos	 protege	 también	de	 los
ineptos,	los	idiotas	y	los	locos.	Nuestra	seguridad	es	total:	ni	déspotas	ni	chiflados.

—Yo	no	soy	un	chiflado	—murmuró	Cartwright	roncamente,	sorprendido.	Había
hablado	con	una	voz	débil	y	sin	convicción.	La	sonrisa	de	Moore	se	hizo	más	amplia:
él	no	tenía	ninguna	duda—.	Tendré	que	adaptarme	—concluyó	Cartwright	débilmente
—.	Necesito	tiempo.

—¿Cree	que	lo	logrará?	—preguntó	Moore.
—¡Sí!	¡Por	supuesto!
—Yo	 no.	 Le	 quedan	 unas	 veinticuatro	 horas,	 el	 tiempo	 que	 se	 necesita	 para

convocar	una	Convención	del	Desafío	y	escoger	el	primer	candidato.	Sospecho	que
habrá	un	montón	de	candidatos.

Cartwright	se	sobresaltó.
—¿Por	qué?
—Verrick	ha	ofrecido	un	millón	de	dólares	en	oro	a	quien	dé	con	usted.	El	plazo

de	la	recompensa	es	ilimitado,	hasta	que	usted	esté	muerto.
Cartwright	 oyó	 las	 palabras,	 pero	 no	 las	 registró.	 Observó	 confusamente	 que

Wakeman	 había	 entrado	 en	 la	 sala	 y	 se	 acercaba	 a	 Moore.	 Los	 dos	 hombres	 se
retiraron	hablando	en	voz	baja.

La	frase	«un	millón	de	dólares	en	oro»	se	le	infiltró	en	los	recovecos	del	cerebro
como	una	pesadilla	helada.	Habría	muchos	candidatos.	Con	esa	suma	un	inclasificado
podría	comprar	cualquier	tipo	de	clasificación	en	el	mercado	negro.	Las	mentes	más
brillantes	 del	 sistema	 se	 jugarían	 la	 vida	 por	 algo	 así,	 en	 una	 sociedad	 que	 era	 un
juego	permanente,	una	inmensa	lotería.

Wakeman	se	volvió	hacia	él	meneando	la	cabeza.
—¡Qué	mente	más	alterada!	No	llegamos	a	captar	todas	esas	locuras.	Algo	acerca

de	cuerpos,	bombas,	asesinos	y	azares.	Ya	se	ha	ido.	Le	hemos	pedido	que	se	fuera.
—Lo	que	ha	dicho	es	cierto	—exclamó	Cartwright	jadeando—.	Tiene	razón.	Este

lugar	no	me	corresponde.	Éste	no	es	mi	sitio.
—La	estrategia	de	Verrick	consiste	precisamente	en	que	usted	piense	así.
—¡Pero	es	la	verdad!
—Lo	sé	—asintió	Wakeman	con	reticencia—.	Por	eso	es	una	estrategia	adecuada.

Nosotros	 también	 tenemos	 una	 buena	 estrategia,	me	 parece.	 Se	 lo	 diremos	 cuando
llegue	el	momento.	—De	pronto	agarró	enérgicamente	a	Cartwright	por	el	hombro—.
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Siéntese	 y	 no	 se	 preocupe.	 Voy	 a	 servirle	 un	 trago.	 Verrick	 dejó	 dos	 cajas	 de	 un
whisky	de	muy	buena	calidad.

Cartwright	meneó	la	cabeza	en	silencio.
—Haga	lo	que	quiera.
Wakeman	sacó	un	pañuelo	y	se	secó	la	frente.	Le	temblaban	las	manos.
—Me	serviré	un	trago,	si	no	le	importa.	Después	de	haber	sondeado	ese	torrente

de	energía	patológica,	puedo	servirme	un	trago,	me	parece.
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CUATRO

Apoyado	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 Ted	Benteley	 husmeaba	 el	 aroma	 de	 la
comida	caliente.	La	casa	de	los	Davis	era	agradable	y	luminosa.	Al	Davis,	descalzo,
estaba	cómodamente	sentado	frente	al	televisor	de	la	sala,	mirando	con	toda	seriedad
los	anuncios.	Laura,	su	mujer,	morena	y	hermosa,	estaba	preparando	la	cena.

—Si	esto	es	protina	—dijo	Benteley—,	te	felicito.	Es	la	mejor	adulteración	que	he
olido	nunca.

—En	 esta	 casa	 nunca	 comemos	 protina	 —respondió	 Laura	 vivamente—.	 La
probamos	el	primer	año	de	casados.	No	importa	cómo	la	prepares,	siempre	se	le	nota
el	sabor.	La	comida	natural	es	carísima,	pero	vale	la	pena.	La	protina	es	para	los	inks.

—Si	no	hubiese	sido	por	la	protina	—dijo	Al	desde	el	salón—,	en	el	siglo	veinte
los	inks	se	habrían	muerto	de	hambre.	Estás	mal	informada,	como	siempre.	¿Me	dejas
explicarlo	mejor?

—Te	escuchamos	—dijo	Laura.
—La	protina	no	es	un	alga	natural.	Es	un	transgénico	nacido	de	los	depósitos	de

cultivo	de	Medio	Oriente.	Poco	a	poco	se	ha	 ido	extendiendo	a	otras	variedades	de
agua	dulce.

—Eso	ya	lo	sabía.	Cada	vez	que	voy	al	baño	por	las	mañanas	me	encuentro	con
esa	porquería	en	el	lavabo,	en	la	bañera	y	hasta	en	el	inodoro…

—También	crece	en	los	Grandes	Lagos	—apuntó	Al.
—En	 todo	 caso,	 esta	 noche	 nada	 de	 protina	—le	 dijo	Laura	 a	Ted—.	Vamos	 a

comer	un	auténtico	rosbif,	con	patatas,	guisantes	y	pan	de	verdad.
—Vosotros	dos	estáis	viviendo	mejor	ahora	que	la	última	vez	que	nos	vimos	—

dijo	Benteley—.	¿Qué	ha	pasado?
Una	compleja	mirada	atravesó	la	delicada	cara	de	Laura.
—¿No	te	has	enterado?	Al	se	saltó	una	clase	completa.	Ha	ganado	en	el	juego	del

Gobierno.	Estudiábamos	juntos	todas	las	noches	cuando	Al	regresaba	del	trabajo.
—Nunca	oí	de	nadie	que	ganara	en	los	juegos.	¿Lo	anunciaron	en	la	tele?
—¡Desde	 luego!	 —Laura	 torció	 la	 boca	 en	 una	 mueca	 de	 disgusto—.	 El

espantoso	Sam	Oster	lo	comentó	durante	todo	el	programa.	Lo	conoces,	¿no?	Es	ese
demagogo	que	tiene	tantos	seguidores	entre	los	inks.

—Confieso	que	no	lo	conozco	—dijo	Benteley.
En	la	pantalla,	los	fulgurantes	anuncios	publicitarios	iban	y	venían	como	un	fuego

líquido.	 Aparecían,	 un	 instante,	 y	 desaparecían.	 La	 publicidad	 era	 la	 forma	 más
elevada	 de	 arte,	 obra	 de	 los	 talentos	 más	 creativos	 y	 refinados.	 Combinaba	 color,
equilibrio,	 ritmo	 y	 una	 inquieta	 vitalidad,	 y	 las	 vibraciones	 llegaban	 hasta	 el
confortable	salón	de	los	Davis.	De	los	altavoces	que	colgaban	de	las	paredes	brotaban
azarosas	combinaciones	de	sonidos.
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—La	 Convención	 —dijo	 Davis	 mostrando	 la	 pantalla—.	 Están	 buscando
candidatos	y	ofrecen	un	montón	de	dinero.

Un	 torbellino	 de	 luz	 espumosa	 y	 colores	 inundó	 la	 pantalla:	 el	 símbolo	 de	 la
Convención	del	Desafío.	La	masa	encrespada	se	fragmentó,	se	detuvo	un	momento,	y
enseguida	 volvió	 a	 ordenarse	 en	 nuevas	 combinaciones.	 Una	 serie	 de	 esferas
particularmente	 frenéticas	 cruzaron	 la	 pantalla	 danzando,	 acompañadas	 por	 una
música	ensordecedora.

—¿Qué	están	diciendo?	—preguntó	Benteley.
—Si	quieres	puedo	sintonizar	el	canal	uno	y	lo	sabrás	enseguida.
Laura	entró	a	preparar	la	mesa	con	cubiertos	de	plata	y	platos	de	porcelana.
—¡No,	por	favor!	El	canal	uno	no.	Todos	los	inks	lo	miran.	Por	eso	pusieron	este

canal	para	nosotros	y	les	dejaron	el	otro	que	es	más	literal.
—Te	 equivocas,	 cariño	 —le	 dijo	 Al	 seriamente—.	 El	 canal	 uno	 es	 el	 de	 las

noticias	y	la	información	técnica.	El	dos	es	para	el	entretenimiento.	Yo	prefiero	éste,
sin	embargo…

Sacudió	 una	 mano.	 El	 remolino	 de	 colores	 y	 sonidos	 desapareció	 de	 repente,
reemplazado	por	el	rostro	sereno	del	periodista	de	Westinghouse.

—Es	el	mismo	programa.
Laura	 preparó	 la	mesa	 y	 regresó	 a	 la	 cocina.	El	 salón	 era	 acogedor	 y	 cómodo.

Debajo	de	 la	 casa,	 al	otro	 lado	de	una	pared	 transparente,	 se	 extendía	 la	 ciudad	de
Berlín,	apiñada	alrededor	del	cono	de	la	Colina	Farben,	que	se	recortaba	oscuramente
contra	el	cielo	de	la	noche.	Unos	destellos	de	luz	fría	surcaban	a	veces	la	oscuridad:
coches	 de	 superficie	 que	 danzaban	 como	 chispas	 amarillas	 en	 las	 heladas	 sombras
nocturnas	y	desaparecían	por	el	vasto	cono	como	mariposas	nocturnas	en	la	chimenea
de	una	lámpara	cósmica.

—¿Desde	cuándo	estás	comprometido	con	Verrick?	—le	preguntó	Benteley	a	Al
Davis.

Al	 se	 apartó	 de	 la	 pantalla	 del	 televisor;	 ahora	 estaba	 mostrando	 los	 nuevos
experimentos	con	los	reactores	C-plus.

—¿Cómo	dices?	Creo	que	tres	o	cuatro	años.
—¿Estás	satisfecho?
—Por	 supuesto,	 ¿por	 qué	 no?	 —Al	 señaló	 el	 agradable	 salón	 amueblado—.

¿Quién	no	lo	estaría?
—No	estoy	hablando	de	eso.	Yo	tenía	lo	mismo	en	Oiseau-Lyre;	la	mayoría	de	los

clasificados	tienen	estas	comodidades.	Me	refiero	a	Verrick.
Al	Davis	parecía	no	entenderlo.
—¿Verrick?	Nunca	lo	he	visto.	Ha	estado	siempre	en	Batavia,	hasta	hoy.
—¿Sabes	que	he	jurado	para	él?
—Me	 lo	 comentaste	 esta	 tarde	 —Miró	 a	 Benteley	 con	 una	 sonrisa	 radiante,
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despreocupada—.	Espero	que	vengas	a	vivir	aquí.
—¿Por	qué?
Davis	se	sorprendió.
—Pues…	porque	así	nos	veríamos	más	a	menudo	contigo	y	con	Julie.
—Julie	 y	 yo	 estamos	 separados	 desde	 hace	 más	 de	 seis	 meses.	 Lo	 nuestro	 se

acabó.	Ahora	ella	está	en	Júpiter	como	funcionaria	de	un	campo	de	trabajo.
—No	lo	sabía.	Hace	un	par	de	años	que	no	nos	vemos.	Casi	me	muero	cuando	vi

tu	cara	en	el	ípvic.
—Vine	con	Verrick	y	la	gente	que	trabaja	para	él.	—La	ironía	endureció	la	voz	de

Benteley—.	Cuando	me	 despidieron	 de	Oiseau-Lyre	 fui	 a	 Batavia.	Quería	 dejar	 el
sistema	de	las	Colinas	de	una	vez	por	todas.	Fui	directamente	a	ver	a	Verrick.

—Lo	mejor	que	pudiste	hacer.
—¡Verrick	me	engañó!	Ya	no	pertenecía	al	Directorio.	Yo	conocía	a	alguien	que

estaba	negociando	con	las	Colinas,	alguien	de	mucho	dinero.	Pero	no	quise	participar,
y	 ahora	mira	 dónde	 estoy.	—Benteley	 parecía	más	 resentido	 que	 nunca—.	Quería
alejarme,	 y	me	 he	 hundido	 en	 el	 barro,	 el	 último	 lugar	 de	 la	 Tierra	 donde	 querría
estar.

La	indignación	alteró	la	expresión	tolerante	de	Davis:
—Las	mejores	 personas	 que	 conozco	 son	 siervos	 de	Verrick.	Y	 no	 les	 importa

cómo	ganan	el	dinero.
—¿Pretendes	 descalificar	 a	 Verrick	 porque	 ha	 triunfado?	 Ha	 hecho	 que	 esta

Colina	 funcione.	 No	 puedes	 culparlo	 si	 es	 mejor	 que	 los	 otros.	 Es	 cosa	 de	 la
evolución	y	de	 la	 selección	natural.	Los	que	no	pueden	 sobrevivir	 se	 quedan	 en	 el
camino.

—Verrick	eliminó	nuestros	laboratorios.
—¿Nuestros	 laboratorios?	 No	 olvides	 que	 ahora	 estás	 con	 Verrick.	 —Davis

parecía	furioso—.	¡Cuidado	con	lo	que	dices!	Verrick	es	tu	protector	y	tú	estás	aquí…
—Vamos,	 chicos,	 a	 comer	—exclamó	 Laura;	 las	 proezas	 domésticas	 le	 habían

encendido	la	cara—.	La	cena	está	servida.	Al,	lávate	las	manos	y	ponte	los	zapatos.
—Enseguida,	cariño	—dijo	Davis	obedientemente,	incorporándose.
—¿Puedo	ayudar?	—preguntó	Benteley.
—Búscate	una	 silla	 y	 siéntate.	Tenemos	verdadero	 café.	Te	gustaba	 con	 crema,

¿verdad?	No	lo	recuerdo.
—Sí,	gracias	—dijo	Benteley.
Acercó	una	silla	y	se	sentó	con	aire	taciturno.
—No	estés	tan	triste	—dijo	Laura—.	Mira	lo	que	vas	a	comer.	¿Ya	no	vives	con

Julie?	Apuesto	a	que	almuerzas	fuera	de	casa,	en	esos	restaurantes	donde	sirven	esa
asquerosa	protina.

Benteley	jugueteaba	con	el	cuchillo	y	el	tenedor.
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—Estáis	muy	bien	aquí.	La	última	vez	que	nos	vimos	vivíais	en	un	dormitorio	de
la	Colina.	Pero	en	aquella	época	aún	no	estabais	casados.

—¿Recuerdas	 cuando	 tú	 y	 yo	 vivíamos	 juntos?	—preguntó	 Laura	 cortando	 los
hilos	del	rosbif—.	No	duró	más	de	un	mes,	me	parece.

—Poco	menos	de	un	mes	—precisó	Benteley,	recordando.	El	aroma	de	la	comida,
la	sala	reluciente	y	la	hermosa	mujer	que	tenía	delante	terminaron	por	tranquilizarlo
—.	Eso	fue	cuando	estabas	bajo	juramento	en	Oiseau-Lyre,	antes	de	que	perdieras	tu
clasificación.

Al	reapareció,	se	sentó,	desplegó	su	servilleta	y	se	frotó	las	manos,	satisfecho.
—¡Qué	bien	huele!	Empecemos,	estoy	muerto	de	hambre.

Durante	 la	 cena	 el	 televisor	 siguió	 murmurando	 y	 derramando	 su	 titilante
luminosidad	por	todo	el	salón.

Benteley	 lo	 escuchaba	 a	 ratos,	 atento	 a	 medias	 a	 lo	 que	 Laura	 y	 Al	 estaban
diciendo.

—…	el	Gran	Presentador	Cartwright	 ha	 anunciado	 la	 destitución	 de	 doscientos
empleados	del	Directorio	—dijo	el	hombre	de	 las	noticias—.	La	 razón	 invocada	es
RDS.

—Riesgo	de	seguridad	—murmuró	Laura	bebiendo	a	sorbos	su	café—.	Siempre
dicen	lo	mismo.

El	locutor	continuó:
—…	os	planes	de	 la	Convención	 se	aceleran.	Cientos	de	miles	de	candidaturas

están	 inundando	 el	 Consejo	 Directivo,	 reunido	 en	 la	 Colina	 Westinghouse.	 Reese
Verrick,	 el	 anterior	Gran	 Presentador,	 ha	 aceptado	 supervisar	 los	múltiples	 detalles
técnicos	 de	 lo	 que	 se	 anuncia	 como	 el	 acontecimiento	 más	 emocionante	 y
espectacular	de	la	década…

—Está	claro	—dijo	Al—.	Verrick	controla	la	Colina.	Hará	que	marquen	el	paso.
—¿El	 viejo	 Waring	 sigue	 presidiendo	 el	 Consejo?	—preguntó	 Laura—.	 Tiene

cien	años	por	lo	menos.
—Aún	 sigue	 en	 la	 Junta.	 No	 dimitirá	 hasta	 que	 se	 muera.	 Es	 un	 viejo	 fósil.

Tendría	que	dejar	sitio	a	los	más	jóvenes.
—Pero	 nadie	 tiene	 su	 experiencia	 —dijo	 Laura—.	 Es	 una	 garantía	 moral.

Recuerdo	que	cuando	era	niña	habían	echado	al	Gran	Presentador	de	entonces,	aquel
chistoso	 tartamudo,	 y	 de	 pronto	 apareció	 ese	 joven	 tan	 apuesto,	 ese	 asesino	 tan
moreno	y	que	fue	un	fantástico	Gran	Presentador.	Y	el	viejo	juez	Waring	presidió	la
Convención	como	Jehová	en	los	antiguos	mitos	cristianos.

—Tiene	barba	—dijo	Benteley.
—Una	larga	barba	blanca.
La	 imagen	 del	 locutor	 desapareció	 dando	 paso	 a	 un	 plano	 panorámico	 del
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inmenso	auditorio	donde	se	celebraría	la	Convención.	Las	sillas	y	la	plataforma	para
el	Consejo	 estaban	ya	 instaladas.	Los	 obreros	 iban	y	 venían;	 ruidos	 de	 una	 furiosa
actividad	y	gritos	de	mando	retumbaban	y	resonaban	en	el	auditorio.

—¿Te	 das	 cuenta?	—dijo	Laura—.	Todo	 ese	 ajetreo	mientras	 nosotros	 estamos
sentados	aquí,	cenando	tranquilamente.

—Parece	tan	lejano…	—dijo	Al	con	indiferencia.
—…	la	oferta	de	un	millón	de	dólares	en	oro	ha	galvanizado	la	Convención.	Las

estadísticas	 pronostican	un	 récord	de	 candidaturas,	 que	 aún	 siguen	 llegando.	Todos
quieren	probar	suerte	con	la	apuesta	más	osada	del	sistema,	la	que	supone	el	mayor
riesgo	y	el	premio	más	alto.	Esta	noche,	los	ojos	de	seis	mil	millones	de	personas,	en
nueve	 planetas,	 apuntarán	 hacia	 la	 Colina	 Westinghouse.	 ¿Quién	 será	 el	 primer
asesino?	 ¿Quién	 de	 todos	 esos	 magníficos	 candidatos,	 representantes	 de	 todas	 las
clases	 y	 Colinas,	 intentará	 ganar	 ese	 millón	 de	 dólares	 en	 oro	 y	 el	 aplauso	 y	 la
ovación	de	todo	el	sistema?

—¿Y	tú?	—preguntó	Laura	de	pronto—.	¿Por	qué	no	te	presentas?	Estás	libre	en
este	momento.

—No	es	mi	estilo	—respondió	Benteley.
Laura	se	echó	a	reír.
—¡Pues	cambia	de	estilo!	Al,	¿dónde	has	metido	el	video	de	los	grandes	asesinos

del	pasado?	Cómo	vivían	y	todo	lo	demás.	Muéstraselo	a	Ted.
—Lo	he	visto	—dijo	Benteley	con	sequedad.
—Cuando	 eras	 pequeño,	 ¿acaso	 no	 soñabas	 con	 llegar	 a	 ser	 un	 asesino?	—La

nostalgia	 empañó	 los	 ojos	 marrones	 de	 Laura—.	 Recuerdo	 que	 detestaba	 ser	 niña
porque	nunca	podría	convertirme	en	un	asesino.	Compré	montones	de	amuletos,	pero
no	consiguieron	cambiarme.

Al	Davis	apartó	el	plato	vacío	con	un	eructo	de	hombre	satisfecho.
—¿Os	molesta	que	me	desabroche	el	cinturón?
—Claro	que	no	—dijo	Laura.
Al	se	desabrochó	el	cinturón.
—La	comida	estaba	deliciosa,	cariño.	Me	gustaría	comer	así	todos	los	días.
—Casi	siempre	comemos	así.	—Laura	terminó	su	café	y	se	pasó	la	servilleta	por

los	labios—.	¿Quieres	más	café,	Ted?
—…	los	expertos	estiman	que	el	primer	asesino	tendrá	un	setenta	por	ciento	de

probabilidades.	 Si	 elimina	 al	 Gran	 Presentador	 Cartwright,	 ganará	 el	 millón	 de
dólares	 ofrecido	 por	 Reese	 Verrick,	 el	 anterior	 Gran	 Presentador,	 destituido	 hace
menos	de	veinticuatro	horas	por	un	salto	fortuito	de	la	botella.	Si	fallara,	las	apuestas
serían	de	sesenta	contra	cuarenta	por	el	segundo.	Según	estas	previsiones,	Cartwright
controlará	mejor	el	ejército	y	las	Brigadas	Telepáticas	a	partir	del	tercer	día.	Para	el
asesino	la	rapidez	contará	más	que	el	estilo,	sobre	todo	en	la	fase	inicial.	En	la	última
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vuelta	la	situación	será	tensa,	puesto	que…
—Ya	hay	un	montón	de	apuestas	privadas	—dijo	Laura	reclinándose	hacia	atrás

con	un	cigarrillo	en	la	mano	y	sonriéndole	a	Benteley—.	Estoy	contenta	de	que	hayas
venido.	 ¿Piensas	 trasladar	 tus	 cosas	 a	 Farben?	 Podrías	 vivir	 aquí	 con	 nosotros	 un
tiempo,	hasta	que	encuentres	un	lugar	decente.

—Los	inks	están	ocupándolo	todo	—observó	Al.
—Sí,	están	por	todas	partes	—asintió	Laura—.	¿Te	acuerdas	de	aquella	zona	tan

bonita	de	edificios	verdes	y	rosados	detrás	de	los	laboratorios	de	síntesis?	Pues	ahora
está	 llena	 de	 inks,	 toda	 estropeada	 y	 sucia	 y	 maloliente.	 Es	 una	 vergüenza.	 No
entiendo	por	qué	no	los	mandan	a	los	campos	de	trabajo.	Allí	tendrían	que	estar	y	no
aquí	paseándose	como	holgazanes.

—Tengo	sueño	—dijo	Al	bostezando.	Sacó	un	dátil	del	cuenco—.	Un	dátil.	¿Qué
diablos	es	un	dátil?…	Demasiado	dulce.	¿De	qué	planeta	viene?	Parece	una	de	esas
frutas	pulposas	de	Venus.

—Viene	de	Asia	Menor	—dijo	Laura.
—¿De	la	Tierra?	¿Quién	la	mutó?
—Nadie.	Es	una	fruta	natural.	De	una	palmera.
Al	movió	la	cabeza	maravillado:
—La	infinita	diversidad	de	la	creación	divina.
—¡Al!	—exclamó	Laura	atónita—.	¡Si	te	oyeran	en	el	trabajo!
—¿Y	qué?	—dijo	Al	desperezándose—.	Me	da	igual.
—Podrían	creer	que	eres	cristiano.
Benteley	se	levantó	lentamente.
—Laura,	tengo	que	irme.
Al	se	incorporó	y	preguntó	sorprendido:
—Pero,	¿por	qué?
—Debo	recoger	mis	cosas	en	Oiseau-Lyre.
Al	le	dio	una	palmada	amistosa	en	la	espalda.
—Farben	 se	 encargará.	Recuerda	 que	 ahora	 eres	 uno	de	 los	 siervos	 de	Verrick.

Llama	al	servicio	de	transporte	de	la	Colina.	Es	gratis.
—Prefiero	hacerlo	yo	mismo	—dijo	Benteley.
—¿Por	qué?	—preguntó	Laura	con	extrañeza.
—Se	romperán	menos	cosas	—respondió	Benteley	evasivo—.	Alquilaré	un	taxi	y

lo	haré	aprovechando	el	fin	de	semana.	No	creo	que	me	necesite	antes	del	lunes.
—No	 sé…	—dijo	Al	 dubitativo—.	Será	mejor	 que	 traigas	 tus	 cosas	 enseguida.

Cuando	Verrick	necesita	a	alguien	con	urgencia,	hay	que	presentarse	de	inmediato…
—¡Al	diablo	con	Verrick!	—exclamó	Benteley—.	Me	tomaré	mi	tiempo.
Se	alejó	de	la	mesa.	Las	caras	incrédulas	y	estupefactas	de	sus	amigos	danzaban

alrededor.	 Tenía	 el	 estómago	 lleno	 de	 comida	 caliente	 y	 bien	 preparada,	 pero	 la
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cabeza	vacía	y	débil,	como	una	corteza	ácida	que	cubría…	¿qué?	No	podía	saberlo.
—No	debes	hablar	así	—dijo	Al.
—Digo	lo	que	pienso.
—¿Sabes	una	cosa?	—preguntó	Al—.	Yo	diría	que	te	falta	realismo.
—Quizá	 tengas	 razón.	 —Benteley	 recogió	 el	 abrigo—.	 Gracias	 por	 la	 cena,

Laura.	Ha	sido	estupenda.
—No	pareces	muy	convencido.
—No	lo	estoy	—respondió	Benteley—.	Tenéis	un	apartamento	muy	bonito,	con

todas	las	comodidades.	Espero	que	seáis	muy	felices.	Y	que	sigáis	disfrutando	de	tu
comida,	a	pesar	de	lo	que	he	dicho.

—Lo	haremos	—dijo	Laura.
—…	ya	son	más	de	diez	mil,	llegados	de	todos	los	rincones	de	la	Tierra.	El	juez

Waring	ha	anunciado	que	el	primer	asesino	sería	designado	en	la	primera	sesión…
—¡Esta	misma	noche!	—exclamó	Al	con	un	silbido	de	admiración—.	Verrick	no

pierde	un	minuto.	Tienes	que	admitirlo,	Ted;	se	está	moviendo.
Benteley	se	inclinó	y	apagó	el	televisor.	La	rápida	sucesión	de	imágenes	y	sonido

desapareció	bruscamente	y	Benteley	se	puso	de	pie.
—¿Os	importa?	—preguntó.
—¿Qué	ha	pasado?	—balbuceó	Laura—.	El	televisor	se	ha	apagado.
—He	sido	yo.	Estoy	harto	de	ese	maldito	asunto.	Estoy	harto	de	la	Convención	y

todo	eso.
Hubo	un	silencio	tenso	y	raro.
Al	esbozó	una	sonrisita:
—¿Por	qué	no	te	tomas	un	trago	antes	de	irte?	Te	tranquilizará.
—Estoy	muy	tranquilo	—dijo	Benteley.
Se	detuvo	frente	a	 la	pared	transparente,	de	espaldas	a	Laura	y	Al,	y	contempló

con	aire	sombrío	el	cielo	de	la	noche	y	la	interminable	procesión	de	luces	alrededor
de	la	Colina	Farben.	Tenía	en	la	mente	un	torbellino	fantasmagórico	de	imágenes	y
formas.	 Podía	 apagar	 el	 televisor	 y	 volver	 opaca	 la	 pared,	 pero	 no	 podía	 detener
aquella	frenética	corriente	de	pensamientos.

—Bueno	—dijo	Laura	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.	Entonces	no	veremos
la	Convención.

—Podrás	ver	el	resumen	en	video	el	resto	de	tu	vida	—dijo	alegremente	Al.
—¡Pero	me	interesa	verla	ahora!
—Durará	un	buen	rato	—dijo	Al	tratando	de	arreglar	las	cosas—.	Todavía	están

ensayando.
Laura	refunfuñó	y	empujó	la	mesa	rodante	hacia	la	cocina.	Se	oyó	un	estruendo

de	platos.
—Está	furiosa	—observó	Al.
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—Es	culpa	mía	—dijo	Benteley	sin	convicción.
—Se	le	pasará.	Ya	sabes	cómo	es.	Si	quieres	puedes	contarme	lo	que	te	preocupa.

Soy	todo	oídos.
¿Y	qué	le	cuento	ahora?,	se	preguntó	Benteley	resignado.
—Fui	a	Batavia	esperando	encontrar	algo	diferente	—dijo—.	No	esta	lucha	por	el

poder,	 donde	 todos	 se	 pisotean	 unos	 a	 otros	 para	 luego	 pasar	 por	 encima	 de	 los
cadáveres.	Y	ahora	estoy	aquí,	delante	de	este	aparato	que	aúlla	sin	parar.	—Señaló	el
televisor—.	Esos	anuncios	me	recuerdan	a	esos	bicharracos	viscosos	y	repelentes	que
viven	en	las	cloacas.

Al	Davis	alzó	solemnemente	un	dedo	rechoncho.
—Reese	Verrick	volverá	a	ser	Gran	Presentador	en	menos	de	una	semana.	Tiene

suficiente	 dinero	 para	 elegir	 al	 asesino.	 Le	 exigirá	 un	 juramento	 de	 fidelidad.	 Y
cuando	el	asesino	haya	eliminado	al	tipo	ese,	a	Cartwright,	entonces	el	puesto	vuelve
a	Verrick.	Eres	demasiado	 impaciente,	 eso	es	 todo.	Espera	una	 semana	y	el	mundo
será	como	antes,	o	quizá	mejor.

Laura	 reapareció	 en	 la	puerta.	Ya	no	parecía	 enojada,	pero	 tenía	 en	 la	 cara	una
desagradable	expresión	de	ansiedad.

—Al,	por	favor,	¿podemos	poner	de	nuevo	la	Convención?	He	oído	en	la	tele	de
los	vecinos	que	están	eligiendo	al	asesino	¡en	este	momento!

—Ya	la	enciendo	yo	—dijo	Benteley	cansado—.	De	todos	modos,	me	voy.
Se	inclinó	y	apretó	el	botón.	El	tubo	se	calentó	rápidamente	y	mientras	Benteley

iba	 hacia	 la	 puerta,	 oyó	 detrás	 de	 él	 unos	 gritos	 frenéticos.	 El	 clamor	metálico	 de
miles	de	gargantas	lo	acompañó	rodando	hasta	la	oscuridad	glacial	de	la	noche.

—¡El	 asesino!	 —aullaba	 el	 televisor,	 mientras	 Benteley	 bajaba	 por	 el	 oscuro
sendero,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos—.	 Ahora	 mismo	 están	 extrayendo	 el
nombre…	Lo	 tendré	 para	 ustedes	 dentro	 de	 unos	 pocos	 segundos.	—Los	 gritos	 de
entusiasmo	 aumentaron	 en	un	orgiástico	 crescendo	y	 por	 un	momento	 cubrieron	 la
voz	 del	 locutor—.	 ¡Pellig!	—La	voz	 subió	 filtrándose	 a	 través	 del	 tumulto—.	 ¡Por
aclamación	popular…	y	según	los	deseos	de	todo	un	planeta…	el	primer	asesino	es…
Keith	Pellig!
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CINCO

La	 espiral	 de	 metal	 barnizado,	 fría	 y	 gris,	 se	 deslizó	 en	 silencio	 frente	 a	 Ted
Benteley.	 Las	 compuertas	 se	 abrieron	 y	 una	 figura	 esbelta	 avanzó	 en	 la	 penumbra
glacial	de	la	noche.

—¿Quién	es?	—preguntó	Benteley.
El	viento	golpeaba	el	follaje	húmedo	contra	la	casa	de	los	Davis.	El	cielo	parecía

helado.	A	 lo	 lejos	 se	 oía	 un	murmullo	 de	 ecos,	 y	 las	 fábricas	 de	 la	Colina	 Farben
resonaban	en	la	oscuridad.

—¿Dónde	 diablos	 se	 había	 metido?	 —dijo	 una	 ansiosa	 voz	 de	 contralto—.
Verrick	mandó	que	lo	buscaran	hace	ya	una	hora.

—Estaba	aquí	—respondió	Benteley.
De	pronto	Eleanor	Stevens	emergió	de	las	sombras.
—Tenía	que	haberse	mantenido	en	contacto	después	del	aterrizaje.	Verrick	se	ha

puesto	furioso.	—La	mujer	miró	nerviosamente	alrededor—.	¿Dónde	está	Al	Davis?
¿Dentro	de	la	casa?

—Por	supuesto	—dijo	Benteley	irritándose—.	¿Qué	significa	este	alboroto?
—Tranquilo.	—La	voz	de	Eleanor	Stevens	parecía	 tan	 lejana	como	 las	estrellas

heladas	que	refulgían	en	el	cielo—.	Entre	y	traiga	a	Davis	y	a	su	mujer.	Los	esperaré
en	el	coche.

Al	Davis	 se	 quedó	 boquiabierto	 cuando	 Benteley	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la
cálida	luz	amarilla	de	la	sala.

—Nos	está	buscando	—le	dijo	Benteley—.	A	Laura	también.
Laura	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama	quitándose	las	sandalias.	Cuando	Al

entró	 en	 la	 alcoba,	 se	 alisó	 los	 pliegues	 del	 pantalón	 con	 un	 movimiento	 rápido,
alrededor	de	los	tobillos.

—Ven	aquí,	querida	—dijo	él.
Laura	se	sobresaltó:
—¿Qué	ocurre?	¿Ha	pasado	algo?
Los	 tres	 salieron	 hacia	 la	 oscuridad	 glacial	 de	 la	 noche,	 con	 abrigos	 pesados	 y

botas	de	 trabajo.	Eleanor	puso	en	marcha	el	motor	del	vehículo,	que	 ronroneó	y	se
sacudió	hacia	delante.

—Subid	—murmuró	Al,	ayudando	a	Laura	a	sentarse	en	 la	penumbra	entintada
—.	¿Y	si	encendiera	una	luz?

—No	necesitan	una	luz	para	sentarse	—respondió	Eleanor.
Las	 compuertas	 se	 cerraron.	 El	 vehículo	 se	 deslizó	 por	 el	 camino	 y	 enseguida

aceleró.	Unas	casas	y	árboles	oscuros	pasaron	como	relámpagos.	De	pronto	se	oyó	un
zumbido	 espeluznante	 y	 el	 vehículo	 se	 elevó	 sobre	 el	 pavimento.	 Durante	 un	 rato
voló	a	ras	de	suelo,	después	se	arqueó	por	encima	de	los	cables	de	alta	tensión	y	ganó
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altura	sobrevolando	una	vasta	extensión	de	calles	y	edificios,	los	núcleos	parasitarios
apiñados	en	torno	a	la	Colina	Farben.

—¿Adónde	 vamos?	 —preguntó	 Benteley.	 El	 coche	 se	 estremeció	 cuando	 los
rayos	 magnéticos	 lo	 aferraron	 y	 lo	 hicieron	 descender	 hacia	 los	 edificios	 que
parpadeaban	abajo—.	Tenemos	derecho	a	saberlo.

—Vamos	 a	 una	 fiesta	—dijo	Eleanor	 con	 una	 sonrisa	 que	 apenas	 le	movió	 los
delgados	labios	carmesíes.

El	 coche	 entró	 en	 un	 habitáculo	 cóncavo	 y	 se	 inmovilizó	 delante	 de	 un	 disco
magnético.	 Con	 un	 rápido	 movimiento,	 Eleanor	 apagó	 el	 contacto	 y	 abrió	 las
compuertas.

—Bajen	—dijo—.	Hemos	llegado.
Los	pasos	retumbaron	en	el	pasillo	desierto.	Eleanor	los	conducía	de	una	planta	a

otra.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 cruzaban	 con	 algunos	 guardias	 uniformados,	 de	 caras
rechonchas,	somnolientas	e	impasibles,	que	sujetaban	flojamente	unos	rifles	pesados.

Eleanor	abrió	una	puerta	hermética	y	les	indicó	que	entrasen.	Cruzaron	la	puerta,
titubeando,	envueltos	en	una	ola	de	aire	perfumado.

Reese	Verrick	estaba	sentado	de	espaldas,	moviendo	con	una	rabia	contenida	algo
que	tenía	entre	las	manos.

—¿Cómo	 diablos	 funciona	 esta	 porquería?	—bramó.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 seco	 de
metal	quebrado—.	¡Dios!	Creo	que	lo	he	roto.

—Déjeme	 a	 mí	 —dijo	 Herb	 Moore,	 hundido	 en	 un	 sillón—.	 Qué	 manos	 tan
torpes	tiene.

—No	hace	falta	que	lo	diga	—masculló	Verrick.
Dio	 media	 vuelta,	 inclinado	 hacia	 delante	 como	 un	 oso	 de	 cejas	 pobladas	 y

prominentes	con	un	aire	de	beligerancia	y	una	mirada	penetrante	que	intimidó	a	los
tres	recién	llegados.	Eleanor	Stevens	se	quitó	el	abrigo	y	lo	arrojó	sobre	el	respaldo
de	un	lujoso	sofá.

—Ya	están	aquí	—dijo	hablándole	a	Verrick—.	Estaban	juntos,	divirtiéndose.
Eleanor	avanzó	unos	pasos	y	se	detuvo	frente	a	 la	chimenea	para	calentarse	 los

pechos	y	los	hombros	desnudos.	Al	resplandor	de	las	llamas	la	piel	parecía	más	roja	y
brillante.

—Procure	 estar	 siempre	 localizable	—dijo	Verrick	 dirigiéndose	 a	 Benteley,	 sin
ceremonias	y	mordiendo	desdeñosamente	 las	palabras—.	Ya	no	 tengo	 telépatas	que
me	localicen	a	la	gente	y	me	cuesta	encontrarlos.	—Indicó	con	un	pulgar	a	Eleanor
—.	Ella	se	ha	quedado	a	mi	lado,	pero	no	tiene	la	habilidad	de	antes.

Eleanor	sonrió	fríamente	sin	decir	nada.
Verrick	se	volvió	y	le	gritó	a	Moore:
—¿Está	arreglada	esa	porquería?
—Ya	casi.
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Verrick	gruñó	amargamente.
—Esto	es	una	especie	de	celebración	—le	dijo	a	Benteley—,	aunque	no	sé	qué

vamos	a	celebrar.
Moore,	confiado	y	elocuente,	se	acercó	a	ellos	sosteniendo	en	la	mano	el	modelo

en	miniatura	de	un	cohete	interplanetario.
—Hay	mucho	que	celebrar.	Es	 la	primera	vez	que	un	Gran	Presentador	elige	al

asesino.	 Pellig	 no	 ha	 sido	 designado	 por	 una	 pandilla	 de	 viejos	 seniles	 y
reaccionarios;	Verrick	ya	lo	tenía	todo	planeado	desde…

—Usted	 habla	 demasiado,	Moore	—lo	 interrumpió	Verrick—.	 Tiene	 la	 palabra
demasiado	fácil	y	la	mitad	de	lo	que	dice	no	significa	nada.

Moore	exclamó	riendo:
—Eso	es	exactamente	lo	que	descubrieron	las	Brigadas.
Benteley	 se	 alejó,	 incómodo.	 Verrick	 estaba	 un	 poco	 borracho;	 parecía	 un	 oso

amenazador	y	peligroso	que	ha	escapado	de	 la	 jaula.	Pero	detrás	de	aquellos	 torpes
movimientos	se	escondía	una	mente	afilada,	atenta	a	todo.

El	techo	de	la	sala	era	alto,	cubierto	con	antiguos	paneles	de	madera	sacados	sin
duda	de	algún	monasterio.	Toda	la	estructura,	de	arcos	y	bóvedas,	se	parecía	a	la	de
una	 iglesia;	 los	 límites	 superiores	 se	 disolvían	 en	 una	 penumbra	 ambarina	 y	 las
gruesas	 vigas	 estaban	 desgastadas	 y	 ennegrecidas	 por	 los	 innumerables	 fuegos	 que
habían	ardido	en	la	chimenea	de	piedra.	Todo	era	macizo	y	pesado.	Los	colores	eran
ricos	y	profundos,	 la	ceniza	en	grano	 impregnaba	 las	piedras,	y	 los	montantes	eran
gruesos	 como	 troncos.	 Benteley	 tocó	 un	 panel	 de	 color	 opaco.	 La	 madera	 estaba
corroída,	 pero	 era	 extrañamente	 lisa,	 como	 si	 una	 capa	 de	 luz	 grisácea	 se	 hubiese
posado	sobre	ella	y	la	hubiese	impregnado.

—Esta	madera	—dijo	Verrick	 observando	 a	Benteley—	viene	 de	 un	 prostíbulo
medieval.

Laura	 observaba	 las	 tapicerías	 pesadas	 como	 piedras	 que	 colgaban	 sobre	 los
cristales	emplomados.	En	la	repisa	de	la	vasta	chimenea	había	una	colección	de	copas
viejas	 y	melladas.	 Benteley	 alzó	 una	 con	 sumo	 cuidado.	 Era	 pesada	 y	 abultada,	 y
tenía	 unos	 bordes	 gruesos,	 y	 un	 diseño	 simple	 de	 líneas	 oblicuas,	 estilo	 sajón
medieval.

—Dentro	de	unos	minutos	verán	a	Pellig	—les	dijo	Verrick—.	Eleanor	y	Moore
ya	lo	conocen.

Moore	 se	 rió	 de	 nuevo,	 con	 un	 ladrido	 cortante	 agresivo,	 como	 un	 perro	 de
dientes	afilados.

—Sí,	yo	ya	lo	conozco.
—Es	encantador	—dijo	Eleanor	con	una	voz	inexpresiva.
—Sí,	 Pellig	 ya	 está	 en	 marcha.	 Hablen	 con	 él,	 quédense	 con	 él	 —continuó

Verrick—.	Quiero	 que	 todos	 lo	 vean.	 Sólo	 pienso	mandar	 a	 un	 asesino.	—Sacudió
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una	mano,	impaciente—.	¿De	qué	serviría	mandar	a	toda	una	patrulla?
Eleanor	le	clavó	los	ojos.
—Vamos	—Verrick	dio	unos	pasos	hacia	la	doble	puerta	del	fondo	de	la	sala	y	la

abrió	de	par	en	par,	dejando	al	descubierto	el	torrente	de	luz	y	sonido	de	una	animada
concurrencia—.	Entren	—ordenó	Verrick—.	Voy	a	buscar	a	Pellig.

—¿Una	copa,	dama	o	caballero?
Eleanor	 Stevens	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 la	 bandeja	 que	 un	 inexpresivo	 robot

MacMillan	le	puso	delante.
—¿Y	 usted,	 Benteley?	 —Llamó	 de	 vuelta	 al	 robot	 y	 se	 sirvió	 otra	 copa—.

Pruébelo,	no	es	muy	fuerte.	Lo	hacen	con	una	especie	de	baya	que	crece	en	la	ladera
soleada	de	Calisto,	en	unas	grietas	enquistadas,	una	vez	al	año.	Verrick	instaló	allí	un
campo	de	trabajo,	para	recolectar	las	bayas.

—Gracias.	—Benteley	se	sirvió	una	copa.
—¡Anímese!
—¿Qué	significa	todo	esto?	—Benteley	miró	la	caverna,	atiborrada	de	gente	que

murmuraba	y	reía.	Todos	iban	bien	vestidos,	con	diferentes	combinaciones	de	colores
representando	a	todas	las	clases	altas—.	Me	gustaría	oír	música	y	verlos	bailar.

—Ya	han	cenado	y	bailado.	Señor,	ya	son	casi	las	dos	de	la	madrugada.	Hoy	ha
sido	un	día	muy	agitado.	El	salto	de	la	botella,	la	Convención	del	Desafío,	toda	esa
excitación.	—Eleanor	se	apartó,	mirando	algo—.	Ahí	vienen.

Benteley	 se	 volvió	 junto	 con	 los	 demás.	 Hubo	 de	 pronto	 un	 silencio	 nervioso
entre	 la	 gente	 más	 cercana.	 Todos	 miraron	 con	 inquietud	 y	 avidez	 hacia	 Reese
Verrick	 que	 se	 acercaba	 acompañado	 por	 otro	 hombre.	 Era	 una	 figura	 esbelta,
enfundada	en	un	sencillo	traje	gris	verdoso,	los	brazos	sueltos	a	los	lados	y	una	cara
neutra	e	inexpresiva.	Una	onda	de	sonido	se	alzó	girando	detrás	de	él;	se	oyeron	unas
exclamaciones	apagadas	y	un	coro	de	admirado	tributo.

—¡Es	 él!	—susurró	Eleanor	 con	 ojos	 relampagueantes	 y	 apretando	 los	 dientes.
Aferró	con	fuerza	el	brazo	de	Benteley—.	Es	Pellig.	Mírelo.

Pellig	no	dijo	nada.	Era	un	hombre	de	cabellos	de	color	amarillo	pajizo,	húmedos
y	despeinados,	y	 facciones	desdibujadas,	casi	 indescriptibles.	Un	personaje	mudo	y
descolorido,	casi	eclipsado	mientras	el	gigante	 lo	empujaba	entre	 las	parejas	que	 lo
miraban	con	atención.	Los	dos	se	perdieron	enseguida	entre	las	mallas	de	terciopelo	y
las	largas	faldas.	Y	el	zumbido	de	las	animadas	conversaciones	se	reanudó	en	torno	a
Benteley.

—Volverán	 más	 tarde	 —dijo	 Eleanor	 estremeciéndose—.	 Me	 pone	 la	 piel	 de
gallina,	 ¿qué	 puedo	 hacer?	—dijo	 sonriéndole	 a	 Benteley	 y	 todavía	 aferrada	 a	 su
brazo—.	¿Qué	le	ha	parecido?

—No	me	ha	causado	ninguna	impresión.
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En	el	grupo	que	rodeaba	a	Verrick,	la	voz	entusiasmada	de	Moore	se	elevó	sobre
el	ruido	uniforme	de	la	charla.	Benteley,	molesto,	se	alejó	unos	pasos.

—¿Adónde	va?	—preguntó	Eleanor.
—A	casa	—dijo	él	involuntariamente.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—sonrió	ella	con	ironía—.	Yo	ya	no	puedo	sondearlo.

Tuve	que	renunciar	a	todo	eso.
Eleanor	 se	 recogió	 el	 pelo	 rojo	 resplandeciente	 y	 le	 mostró	 los	 dos	 círculos

muertos	encima	de	las	orejas:	unas	manchitas	de	plomo	en	la	piel	tersa	y	blanca.
—No	puedo	entenderlo	—dijo	Benteley—.	Renunciar	a	ese	don	innato.
—Habla	usted	como	Wakeman.	Si	hubiese	seguido	en	las	Brigadas,	habría	tenido

que	emplear	mis	facultades	contra	Reese.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	—Una	tensa
agonía	asomó	en	los	ojos	de	Eleanor—.	¿Sabe	una	cosa?	Se	acabó.	Es	como	volverse
ciego.	Durante	mucho	rato	grité	y	lloré.	No	podía	aceptarlo.	Me	quedé	destrozada.

—¿Y	ahora	cómo	se	siente?
—Sé	que	voy	a	superarlo.	De	todas	maneras	es	 irremediable.	No	hablemos	más

del	tema…	Termine	el	trago	y	relájese.	—Brindó	con	él—.	Se	llama	Elixir	de	metano.
Creo	que	la	atmósfera	en	Calisto	es	de	metano.

—¿Ha	estado	alguna	vez	en	las	colonias	planetarias?	—preguntó	Benteley.	Tomó
unos	 sorbos	 del	 líquido	 ambarino;	 era	 muy	 fuerte—.	 ¿Ha	 visto	 algún	 campo	 de
trabajo	o	las	colonias	arrasadas	por	las	patrullas?

—No	 —respondió	 Eleanor—.	 Nunca	 he	 salido	 de	 la	 Tierra.	 Nací	 en	 San
Francisco	 hace	 diecinueve	 años.	 Todos	 los	 telépatas	 venimos	 de	 allí,	 ¿recuerda?
Durante	 la	Guerra	 Final	 los	 grandes	 centros	 de	 investigación	 de	 Livermore	 fueron
destruidos	 por	 un	 misil	 soviético.	 Los	 sobrevivientes	 resultaron	 gravemente
irradiados.	 Somos	 todos	 descendientes	 de	 la	misma	 familia,	 Earl	 y	 Verna	 Phillips.
Todos	los	miembros	de	las	Brigadas	somos	parientes.	Me	educaron	para	desarrollar
esa	facultad:	ése	ha	sido	mi	destino.

Una	 música	 indefinida	 brotó	 de	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 sala;	 era	 un	 robot
músico	que	creaba	combinaciones	fortuitas	de	sonidos,	armonías	cromáticas	que	iban
y	 venían,	 demasiado	 sutiles	 a	 veces.	 Algunas	 parejas	 empezaron	 a	 bailar	 con
indolencia.	Un	grupo	de	hombres	discutía	con	voces	altas	y	airadas.	Benteley	pudo
oír	algunas	frases	sueltas:

—Salido	del	laboratorio	en	junio,	según	parece.
—¿Usted	le	pondría	guantes	a	un	gato?	Sería	inhumano.
—¿Estrellarse	contra	algo	a	esa	velocidad?	Me	conformo	con	un	viejo	y	sencillo

sub-C.
Cerca	de	 la	puerta	doble	unos	pocos	 recogían	 sus	abrigos	y	 se	 iban,	pálidos,	 la

mirada	ausente,	las	bocas	flácidas	de	cansancio	y	aburrimiento.
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—Siempre	 pasa	 lo	 mismo	 —dijo	 Eleanor—.	 Cuando	 las	 mujeres	 van	 a
maquillarse,	los	hombres	se	ponen	a	discutir.

—¿Qué	está	haciendo	Verrick?
—Escúchelo.
La	voz	cavernosa	se	alzaba	por	encima	de	las	de	todos	los	otros.	Estaba	ganando

la	discusión.	Aquellos	que	estaban	cerca	de	él,	poco	a	poco	fueron	dejando	de	hablar
y	se	acercaron	a	escucharlo.	Algunos	hombres	de	caras	severas	y	tensas	formaron	un
círculo	alrededor	de	Verrick	y	Moore,	cada	vez	más	acalorados.

—Nuestros	 problemas	 nos	 los	 creamos	 nosotros	 mismos	—observó	 Verrick—.
No	son	más	reales	que	los	problemas	de	abastecimiento	o	exceso	de	mano	de	obra.

—¿Podría	explicarlo?	—preguntó	Moore.
—Todo	 el	 sistema	 es	 artificial.	 El	 juego	 del	 Minimax	 fue	 inventado	 por	 dos

matemáticos	en	los	primeros	años	de	la	segunda	guerra	mundial.
—Descubierto,	querrá	decir.	Vieron	que	las	situaciones	sociales	eran	análogas	a	la

estrategia	 de	 los	 juegos,	 como	 el	 póquer,	 por	 ejemplo.	 Un	 sistema	 válido	 para	 el
juego	 del	 póquer	 tiene	 que	 serlo	 también	 para	 cualquier	 situación	 social,	 como	 el
comercio	o	la	guerra.

—¿Hay	 alguna	 diferencia	 entre	 un	 juego	 de	 azar	 y	 un	 juego	 de	 estrategia?	—
preguntó	Laura	Davis	sentada	junto	a	Al.

—Una	 diferencia	 abismal	—respondió	Moore	 irritado—.	 En	 un	 juego	 de	 azar
nadie	 intenta	conscientemente	engañar	al	adversario;	en	el	póquer,	en	cambio,	cada
jugador	 aplica	 deliberadamente	 la	 estrategia	 del	 bluff,	 pistas	 falsas,	 gestos	 y
comentarios	engañosos,	para	confundir	a	los	adversarios	sobre	lo	que	está	ocurriendo
en	el	juego	y	lo	que	él	intenta,	haciéndolos	actuar	como	idiotas.

—¿Cómo	cuando	alguien	dice	que	tiene	buenas	cartas,	cuando	en	realidad	no	las
tiene?

Moore	no	prestó	atención	a	Laura	y	se	volvió	hacia	Verrick:
—¿Pretende	 negar	 que	 la	 sociedad	 funciona	 como	 un	 juego	 de	 estrategia?	 El

Minimax	ha	sido	una	hipótesis	brillante.	Nos	facilitó	un	método	racional	y	científico
para	desmantelar	cualquier	estrategia	y	transformar	el	 juego	estratégico	en	un	juego
de	azar	en	el	que	pueden	aplicarse	los	métodos	estadísticos	de	las	ciencias	exactas.

—De	 todos	 modos	 —masculló	 Verrick—,	 esa	 maldita	 botella	 destituye	 a	 un
hombre	sin	ninguna	razón	y	consagra	a	un	burro	o	un	chiflado	escogido	al	azar,	sin
tener	en	cuenta	la	capacidad	o	la	posición	del	sujeto.

—Desde	luego	—exclamó	Moore	eufórico—.	El	Minimax	es	la	base	fundamental
del	sistema.	La	botella	nos	obliga	a	todos	a	jugar	al	Minimax	o	quedar	marginados;
estamos	 obligados	 a	 abandonar	 toda	 forma	 de	 superchería	 y	 a	 actuar	 de	 manera
racional.

—No	hay	nada	racional	en	los	saltos	fortuitos	de	la	botella	—respondió	Verrick
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furioso—.	¿Cómo	podría	ser	racional	un	mecanismo	regido	por	el	azar?
—El	factor	contingente	es	una	de	las	funciones	de	un	modelo	totalmente	racional.

Nadie	 puede	 oponer	 una	 estrategia	 a	 los	 saltos	 fortuitos.	 Nos	 vemos	 obligados	 a
adoptar	un	método	contingente:	el	mejor	análisis	de	las	probabilidades	estadísticas	de
ciertos	acontecimientos,	más	la	suposición	pesimista	de	que	cualquier	plan	puede	ser
descubierto	 con	 anticipación.	 Asumir	 de	 antemano	 que	 seremos	 descubiertos	 nos
libera	del	peligro	de	ser	descubiertos.	Si	actuamos	al	azar	nuestro	adversario	no	podrá
descubrir	 nada	 sobre	 nosotros	 porque	 nosotros	 tampoco	 sabemos	 lo	 que	 vamos	 a
hacer.

—De	manera	que	somos	una	pandilla	de	idiotas	supersticiosos	—dijo	Verrick—.
Todos	intentando	descifrar	señales	y	presagios,	becerros	con	dos	cabezas	y	bandadas
de	 cuervos	 blancos.	Dependemos	 del	 azar	 y	 no	 dominamos	 la	 situación	 porque	 no
podemos	hacer	planes.

—¿Cómo	 podríamos	 hacer	 planes	 con	 telépatas	 alrededor?	 Los	 telépatas
responden	perfectamente	a	las	previsiones	pesimistas	del	Minimax:	descubren	todas
nuestras	estrategias	desde	el	momento	en	que	empezamos	a	jugar.

Verrick	se	señaló	con	el	dedo	el	gran	pecho	de	barril.
—Yo	no	 llevo	mariconadas	 colgadas	 del	 cuello.	Ni	 pétalos	 de	 rosa	 ni	 bosta	 de

vaca	 ni	 saliva	 de	 búho	 hervida.	 Juego	 con	 mi	 destreza,	 no	 con	 el	 azar.	 Y	 quizá
tampoco	siga	una	estrategia,	en	caso	de	que	alguien	quiera	sondearme.	Nunca	confié
en	las	abstracciones	teóricas.	Soy	un	empírico.	Me	acomodo	a	las	situaciones.	En	eso
consiste	la	destreza.	Y	yo	la	tengo.

—La	destreza	es	una	función	del	azar.	Es	 la	utilización	 intuitiva	de	 lo	mejor	en
una	 situación	azarosa.	Usted	es	 tan	condenadamente	viejo	que	 se	habrá	 encontrado
alguna	vez	en	situaciones	que	le	habrán	permitido	conocer	de	antemano,	de	manera
pragmática…

—¿Y	Pellig?	Es	una	estrategia,	¿no?
—La	estrategia	implica	engaño,	y	con	Pellig	no	va	a	engañar	a	nadie.
—Es	absurdo	—gruñó	Verrick—.	Usted	mismo	se	ha	devanado	los	sesos	para	que

las	Brigadas	no	descubrieran	lo	de	Pellig.
—La	 idea	 fue	 suya	—replicó	 Moore	 furiosamente—.	 Le	 repito	 lo	 que	 le	 dije

antes:	 deje	 que	 todos	 lo	 sepan	 porque	 no	 podrán	 hacer	 nada.	 Si	 fuera	 por	 mí,	 lo
anunciaría	mañana	mismo	en	la	tele.

—¡Maldito	loco!	—bramó	Verrick—.	¡No	dudo	que	lo	haría!
—Pellig	es	invencible.	—Moore	estaba	furioso:	había	sido	humillado	en	público

—.	Hemos	obtenido	un	compuesto	que	contiene	la	esencia	del	Minimax.	Tomando	la
botella	como	punto	de	partida,	he	producido	un…

—Cállese,	 Moore	 —dijo	 entre	 dientes	 Verrick	 dándole	 la	 espalda—.	 Habla
demasiado.	 —Se	 alejó	 unos	 pasos;	 la	 gente	 se	 apresuró	 a	 apartarse—.	 Todo	 este
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asunto	del	azar	tiene	que	ser	eliminado.	No	podemos	proyectar	nada	con	esa	espada
de	Damocles	sobre	nuestras	cabezas.

—¡Para	eso	la	tenemos!	—gritó	Moore.
—Entonces	déjela	caer.	Líbrenos	de	ella.
—El	Minimax	no	es	algo	que	uno	enciende	y	apaga.	Es	como	la	gravedad,	una

ley,	una	ley	pragmática.
Benteley	se	había	acercado	a	escuchar.
—¿Usted	cree	en	las	leyes	naturales?	—preguntó—.	¿Un	8-8	como	usted?
—¿Y	 éste	 de	 dónde	 sale?	—gruñó	Moore	 mirando	 airadamente	 a	 Benteley—.

¿Cómo	se	atreve	a	meterse	en	la	conversación?
Verrick	se	estiró	un	poco	más.
—Es	Ted	Benteley.	Uno	de	clase	8-8	como	usted.	Acabamos	de	contratarlo.
Moore	palideció:
—¡Un	8-8!	¡No	necesitamos	otro	8-8!	—La	cara	le	brilló	con	un	feo	resplandor

amarillo—.	¿Benteley?	Oiseau-Lyre	lo	despidió	hace	poco;	es	un	desecho.
—Así	es	—dijo	Benteley	sin	perder	la	calma—.	Y	he	venido	directamente	aquí.
—¿Por	qué?
—Me	interesa	lo	que	usted	hace.
—¡Lo	que	yo	hago	no	es	asunto	suyo!
—Ya	basta	—dijo	Verrick	con	voz	ronca—.	Se	calla	o	se	va.	De	ahora	en	adelante

Benteley	trabajará	con	usted,	le	guste	o	no	le	guste.
—¡Nadie	más	que	yo	trabajará	en	este	proyecto!	—rugió	Moore.	Una	mezcla	de

odio,	de	miedo	y	de	celos	profesionales	le	ardió	en	la	cara—.	Si	no	ha	sido	capaz	de
trabajar	para	una	Colina	de	tercera	como	Oiseau-Lyre,	no	podrá…

—Ya	 veremos	 —dijo	 Benteley	 sin	 inmutarse—.	 Estoy	 impaciente	 por	 ver	 las
anotaciones	y	los	planes	de	usted.	Será	un	placer	examinar	ese	trabajo.	Parece	que	es
exactamente	lo	que	busco.

—Voy	 a	 tomar	 una	 copa	—farfulló	 Verrick—.	 Estoy	 demasiado	 ocupado	 y	 no
puedo	perder	el	tiempo	en	tonterías.

Moore	 lanzó	a	Benteley	una	última	mirada	de	 resentimiento	y	enseguida	corrió
detrás	de	Verrick.	La	gente	se	movió,	murmuró	fatigada,	y	se	dispersó.

—Bueno,	ahí	va	nuestro	anfitrión	—dijo	Eleanor	con	una	pizca	de	amargura	en	la
voz—	bonita	fiesta,	¿no?
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SEIS

A	 Benteley	 empezó	 a	 dolerle	 la	 cabeza.	 El	 bullicio	 continuo	 de	 voces	 se
confundía	 con	 el	 brillo	 de	 los	 vestidos	 y	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos.	 El	 suelo
estaba	plagado	de	 colillas	 y	basura;	 todo	parecía	 fuera	de	 lugar,	 como	 si	 la	 sala	 se
inclinara	 lentamente	 hacia	 un	 lado.	 Las	 luces	 del	 techo	 cambiaban	 de	 forma	 y	 de
intensidad	a	cada	momento	y	le	lastimaban	los	ojos.	Un	hombre	que	pasaba	le	dio	un
fuerte	codazo	en	 las	costillas.	Apoyada	contra	 la	pared,	una	 joven	con	un	cigarrillo
colgado	entre	los	labios	se	quitaba	las	sandalias	y	se	masajeaba	satisfecha	los	pies,	de
uñas	rojas.

—¿Qué	quieres	hacer?	—preguntó	Eleanor.
—Quiero	salir	de	aquí.
Eleanor	lo	condujo	hábilmente	por	entre	los	móviles	grupos	de	gente	hacia	una	de

las	salidas.
—Todo	esto	parece	algo	insensato	—dijo	Benteley	mientras	caminaba	y	bebía	al

mismo	tiempo—,	pero,	en	realidad,	tiene	un	objetivo	muy	preciso.	Verrick	es	capaz…
Herb	Moore	les	cerró	el	paso.	Tenía	la	cara	hinchada	y	de	un	malsano	color	rojo.

Con	él	estaba	el	pálido	y	taciturno	Keith	Pellig.
—¡Ah!	 Aquí	 están	 —murmuró	 con	 una	 voz	 pegajosa,	 tambaleándose	 y

derramando	la	mitad	del	vaso.	Miró	a	Benteley	a	los	ojos	y	le	anunció	roncamente—:
Quería	entrar	en	el	juego,	¿eh?	—Palmeó	a	Pellig	en	la	espalda—.	¡He	aquí	el	mayor
acontecimiento	 de	 nuestra	 época,	 he	 aquí	 la	 personalidad	 más	 importante	 del
momento!	Mírelo	bien,	Benteley.

Pellig	 no	dijo	 nada.	Miraba	 impasible	 a	Benteley	y	 a	Eleanor.	Tenía	 un	 cuerpo
delgado,	 relajado	 y	 flexible,	 y	 los	 ojos,	 el	 pelo,	 la	 piel	 y	 hasta	 las	 uñas	 parecían
blanqueados	 y	 translúcidos.	 Una	 figura	 limpia	 y	 aséptica,	 incolora	 e	 insípida:	 un
dígito	vacío.

Benteley	le	alargó	una	mano.
—Encantado	de	conocerlo,	Pellig.
Pellig	alargó	la	suya.	Una	mano	fría	y	húmeda,	fofa	y	sin	vida.
—¿Qué	le	parece?	—preguntó	Moore	con	agresividad—.	¿No	es	genial?	¿No	es

el	mayor	descubrimiento	desde	la	invención	de	la	rueda?
—¿Dónde	 está	 Verrick?	 —dijo	 Eleanor—.	 Se	 supone	 que	 Pellig	 no	 debe

separarse	de	él.
Moore	enrojeció	aún	más.
—¡Es	una	broma!	¿Quién…?
—Creo	 que	 has	 bebido	 demasiado.	—Eleanor	miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¡Maldito

Reese!	Estará	discutiendo	con	alguien	por	ahí.
Benteley	 observaba	 a	 Pellig	 hipnotizado.	 Había	 algo	 repelente	 en	 él:	 una
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apariencia	 asexuada,	 amorfa,	 hermafrodita.	 Pellig	 no	 tenía	 siquiera	 una	 copa	 en	 la
mano,	no	tenía	nada.

—¿No	bebe?	—preguntó	Benteley.
Pellig	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	Tómese	un	Elixir	de	metano.
Con	 un	 gesto	 brusco,	 Benteley	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 la	 bandeja	 de	 un	 robot

MacMillan	que	pasaba	por	allí;	tres	copas	cayeron	y	se	hicieron	trizas	entre	los	pies
deslizantes	 del	 robot,	 que	 inmediatamente	 se	 inmovilizó	 y	 acometió	 una	 compleja
operación	de	barrido	y	limpieza.

—Sírvase.	—Benteley	 le	alcanzó	una	copa	a	Pellig—.	Coma,	beba	y	diviértase.
Mañana	morirá	alguien,	que	seguramente	no	es	usted.

—Ya	basta	—le	susurró	Eleanor	al	oído.
—Pellig	—continuó	Benteley—,	¿qué	se	siente	siendo	un	asesino	profesional?	La

verdad	 es	 que	 usted	 no	 parece	 un	 asesino.	 En	 realidad	 no	 parece	 nada.
Definitivamente,	no	parece	usted	humano.

Los	invitados	que	quedaban	iban	formando	un	círculo	alrededor	de	ellos.	Eleanor
tiraba	furiosamente	de	una	manga	de	Benteley.

—¡Ted,	por	Dios!	¡Verrick	está	a	punto	de	llegar!
—Suéltame.	—Benteley	 se	 zafó—.	 Es	mi	 manga.	—Se	 la	 alisó	 con	 los	 dedos

entumecidos—.	Es	prácticamente	todo	lo	que	me	queda.	Déjala.
Volvió	 a	 clavar	 los	 ojos	 en	 la	 cara	 neutra	 de	 Pellig.	 Le	 zumbaba	 la	 cabeza;	 le

dolían	la	nariz	y	la	garganta.
—Pellig,	¿qué	 impresión	 le	causa	matar	a	un	hombre	al	que	nunca	ha	visto,	un

hombre	 que	 nunca	 le	 ha	 hecho	 nada,	 un	 pobre	 inocente	 que	 se	 ha	 cruzado
casualmente	en	el	camino	de	los	poderosos?	Un	obstáculo…

—¿Qué	pretende	insinuar?	—interrumpió	Moore	con	un	murmullo	amenazador	y
un	aire	de	confundido	resentimiento—.	¿Tiene	usted	algún	problema	con	Pellig?	—
sonrió	burlonamente—.	Pellig,	mi	buen	amigo.

Verrick	apareció	abriéndose	paso	entre	la	gente.
—Moore,	 lléveselo	 de	 aquí.	 Le	 había	 dicho	 que	 subiera	 a	 la	 primera	 planta	—

Bruscamente	señaló	las	puertas	dobles	a	los	últimos	invitados.	—Se	acabó	la	fiesta.
Pueden	irse.	Nos	pondremos	en	contacto	cuando	los	necesite.

La	 gente	 empezó	 a	 separarse,	 yendo	 de	 mala	 gana	 hacia	 la	 salida.	 Los	 robots
buscaron	 abrigos	 y	 bufandas.	 Algunos	 grupos	 rezagados	 aquí	 y	 allá	 charlaban	 y
miraban	con	curiosidad	a	Verrick	y	Pellig.

—Subamos	—dijo	 Verrick	 llevándose	 a	 Pellig	 del	 brazo—.	 ¡Dios	 mío!	 Se	 ha
hecho	tarde.

Empezó	 a	 subir	 la	 ancha	 escalinata,	 encorvado	 hacia	 delante	 y	 con	 la	 cabeza
hirsuta	mirando	a	un	costado.
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—Bueno,	a	pesar	de	todo,	hoy	hemos	hecho	un	buen	trabajo.	Me	voy	a	la	cama.
Benteley	se	acercó	por	detrás	y	le	dijo:
—¡Oiga,	Verrick!	Tengo	una	idea.	¿Por	qué	no	mata	a	Cartwright	usted	mismo?

Elimine	al	intermediario.	Sería	más	científico.
Sin	volverse	ni	disminuir	el	paso,	Verrick	soltó	una	carcajada	inesperada.
—Mañana	hablaremos.	Ahora	 váyase	 a	 casa	 y	 acuéstese	—dijo	 por	 encima	del

hombro.
—No	—dijo	Benteley	 tercamente—,	no	me	iré	a	mi	casa.	He	venido	hasta	aquí

para	conocer	la	estrategia	de	usted,	y	no	me	iré	hasta	que	lo	haya	averiguado.
En	el	primer	 rellano	Verrick	se	detuvo	y	se	dio	media	vuelta.	Tenía	una	mirada

extraña	en	el	rostro	macizo,	de	facciones	marcadas	y	duras.
—¿Cómo	dice?
—Me	ha	oído	perfectamente.
Benteley	cerró	los	ojos	y	se	balanceó	con	las	piernas	abiertas,	como	si	la	sala	se

moviera	 con	 él.	Cuando	 volvió	 a	mirar,	Verrick	 ya	 no	 estaba	 y	Eleanor	 Stevens	 le
tiraba	de	un	brazo,	una	y	otra	vez.

—¡Idiota!	—chilló—.	¿Qué	te	pasa?
—Está	 loco	 —dijo	 Moore	 vacilante,	 empujando	 a	 Pellig	 hacia	 la	 escalera—.

Eleanor,	será	mejor	que	te	lo	lleves	o	terminará	mordiendo	la	alfombra.
Benteley	 estaba	 desconcertado.	 Abrió	 la	 boca	 atontado	 pero	 no	 emitió	 ningún

sonido.
—Se	ha	ido	—logró	decir—.	Todos	se	han	ido.	Verrick,	Moore	y	ese	adefesio	de

cera.
Eleanor	 lo	 llevó	 al	 cuarto	 de	 al	 lado	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ellos.	 El	 cuarto	 era

exiguo;	los	bordes	de	las	cosas	se	confundían	en	una	penumbra	de	niebla.	Encendió
un	cigarrillo	con	manos	temblorosas	y	aspiró,	furiosa,	envuelta	en	humo.

—Benteley,	eres	un	lunático.
—Estoy	 borracho.	 Es	 ese	 aguardiente	 de	 Calisto.	 ¿Es	 verdad	 que	 miles	 de

esclavos	 sudan	 y	 mueren	 bajo	 una	 atmósfera	 de	 metano	 para	 que	 Verrick	 pueda
disfrutar	de	este	elixir?

—Siéntate.	 —Eleanor	 lo	 empujó	 sobre	 una	 silla	 y	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas,
sacudiéndose,	tensa	como	una	marioneta—.	Todo	se	está	desmoronando.	Moore	está
tan	orgulloso	con	su	Pellig	que	no	deja	de	mostrárselo	a	 todo	el	mundo.	Verrick	no
quiere	aceptar	la	nueva	situación:	sigue	pensando	que	cuenta	con	los	telépatas.	¡Dios
mío!

Se	volvió	con	una	expresión	de	amargura	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
Benteley	 la	 miró	 sin	 comprender,	 hasta	 que	 ella	 se	 incorporó	 y	 se	 frotó

débilmente	los	ojos	hinchados.
—¿Puedo	hacer	algo?	—le	preguntó.
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En	la	oscuridad,	Eleanor	encontró	una	jarra	de	agua	fría	y	un	cuenco	de	caramelos
sobre	 una	 de	 las	 sillas.	 Vació	 el	 cuenco,	 lo	 llenó	 con	 el	 agua	 de	 la	 jarra,	 se	 lavó
rápidamente	la	cara	y	las	manos,	tiró	de	la	cortina	bordada	de	la	ventana	y	se	secó.

—Vamos,	Benteley	—murmuró—.	Salgamos	de	aquí.
Salió	a	ciegas	del	cuarto.	Benteley	consiguió	levantarse	y	la	siguió.	La	diminuta

silueta	 de	 pechos	 desnudos	 se	 deslizaba	 como	 un	 fantasma	 entre	 las	 sombrías
posesiones	de	Verrick:	estatuas	colosales,	estanterías	de	cristal,	escaleras	con	tapices
oscuros,	 y	 en	 cada	 rincón,	 robots	 inmóviles	 y	 mudos	 que	 esperaban	 a	 que
eventualmente	alguien	les	diera	una	orden.

Llegaron	a	un	piso	desierto,	envuelto	en	sombras	y	de	una	oscuridad	polvorienta.
Eleanor	esperó	a	que	él	la	alcanzara.

—Voy	 a	 acostarme	—le	 dijo	 sin	 rodeos—.	 Puedes	 venir	 conmigo	 si	 quieres,	 o
puedes	irte	a	tu	casa.

—Ya	no	tengo	casa.
La	 siguió	por	un	pasillo	 en	 el	 que	 se	 sucedían	puertas	 entreabiertas.	De	vez	 en

cuando	brillaba	alguna	luz.	Oyó	voces.	Creyó	reconocer	algunas.	Voces	de	hombres
mezcladas	 con	 murmullos	 somnolientos	 y	 entrecortados	 de	 mujeres.	 De	 pronto
Eleanor	desapareció.	Estaba	solo.

Anduvo	 a	 tientas	 entre	 sombras	 que	 se	 movían	 y	 formas	 evanescentes.	 Chocó
violentamente	contra	algo	y	una	cascada	de	objetos	se	hizo	trizas	alrededor.	Atónito,
quiso	alejarse,	pero	se	quedó	allí	como	si	no	pudiera	decidirse.

—¿Qué	hace	aquí?	—le	preguntó	una	voz	dura.	Era	Herb	Moore,	invisible,	pero
muy	 próximo.	 La	 cara	 emergió	 de	 la	 oscuridad,	 espectral,	muda,	 suspendida	 en	 el
aire.	La	voz	creció	y	se	acercó	hasta	que	Benteley	no	vio	más	que	la	cara	hinchada	y
roja—.	 ¡Fuera	 de	 aquí!	Váyase	 con	 los	 otros	marginados.	 ¡Clase	 8-8!	No	me	haga
reír.	¿Quién	le	dijo…?

Benteley	 lo	 golpeó.	 La	 cara	 de	 Moore	 se	 desintegró,	 proyectando	 líquidos	 y
fragmentos,	completamente	destruida.	Algo	 lo	envolvió	 levantándolo	del	 suelo.	Era
una	masa	gelatinosa,	movediza,	que	 lo	atrapaba	y	 lo	 sofocaba.	 Intentó	 incorporarse
tratando	de	aferrarse	a	algo	sólido.

—¡Basta!	—ordenó	Eleanor—.	¡Vosotros	dos!	¡Tranquilos!	¡Por	el	amor	de	Dios!
Benteley	se	detuvo.	Moore	jadeaba	y	se	secaba	la	cara	ensangrentada:
—Lo	mataré,	maldito	 bastardo…	—bramaba	 gimiendo	 de	 rabia	 y	 dolor—.	 ¡Se

arrepentirá	de	lo	que	ha	hecho,	Benteley!
Benteley	 se	 encontró	 sentado	 sobre	 un	mueble	 bajo,	 quitándose	 los	 zapatos.	 El

abrigo	 estaba	 delante	 de	 él,	 en	 el	 suelo.	Un	momento	 después	 también	 los	 zapatos
estaban	en	el	suelo,	sobre	una	lujosa	alfombra.	No	se	oía	ningún	ruido;	la	habitación
estaba	fría	y	silenciosa.	Una	luz	tenue	titilaba	en	un	rincón	distante.

—Cierra	la	puerta	—la	voz	de	Eleanor	le	llegó	desde	cerca—.	Creo	que	Moore	ha
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perdido	la	cabeza	o	algo	parecido;	deambula	por	el	pasillo	como	un	poseso.
Benteley	encontró	la	puerta	y	cerró	el	viejo	pestillo	manual.	Eleanor	estaba	en	el

centro	 de	 la	 habitación,	 con	 una	 pierna	 levantada	 y	 el	 pie	 recogido,	 desatándose
minuciosamente	los	cordones	de	las	sandalias.	Se	descalzó	y	luego	se	desabrochó	y
se	 quitó	 los	 pantalones,	 mientras	 Benteley	 la	 observaba	 estupefacto	 y	 confundido.
Los	 tobillos	 desnudos	 brillaron	 un	 momento	 bajo	 la	 luz.	 Pantorrillas	 pálidas	 y
relucientes;	 la	 visión	 danzó	 frente	 a	 él	 hasta	 que	 no	 pudo	 aguantarlo	 y	 cerró	 con
fuerza	los	ojos.	Las	piernas	delgadas	de	huesos	pequeños,	delicadas	y	perfectamente
lisas	y	suaves	hasta	las	rodillas,	el	punto	donde	empezaba	la	ropa	interior…

De	 pronto	 estaba	 echándose	 sobre	 ella	 y	 ella	 subía	 hacia	 él.	 Brazos	 húmedos,
pechos	temblorosos	y	pezones	rojos	y	duros	debajo	de	él.	Ella	jadeó	y	se	estremeció,
abrazándolo.	El	zumbido	en	la	cabeza	de	Benteley	creció	hasta	desbordarse;	cerró	los
ojos	y	se	abandonó	plácidamente	al	torrente.

Despertó	mucho	más	tarde.	Hacía	mucho	frío.	Nada	se	movía.	No	había	ruidos	ni
señales	de	vida.	Se	levantó	rígido,	azorado,	con	la	mente	dividida	en	fragmentos.	La
luz	gris	del	 alba	entraba	por	 la	ventana	abierta	y	un	viento	 frío	y	ominoso	azotaba
alrededor.	Dio	un	paso	atrás	y	se	detuvo,	reflexionando.

Había	 figuras	 humanas	 tendidas	 en	 el	 suelo,	 entre	 mantas	 y	 vestidos
amontonados.	Tropezó	con	unos	miembros	extendidos,	brazos	descubiertos,	piernas
lechosas	 que	 lo	 sobresaltaron	 y	 horrorizaron.	Reconoció	 a	Eleanor,	 apoyada	 contra
una	pared,	un	brazo	extendido	hacia	delante,	los	dedos	finos	y	crispados,	respirando
irregularmente	con	la	boca	entreabierta.	Caminó	un	poco	más	y	se	detuvo	paralizado.

Bajo	 la	 luz	gris	vio	 la	cara	de	su	viejo	amigo	Davis,	apacible	y	contento	en	 los
brazos	de	su	mujer,	que	dormía	profundamente;	olvidados	de	todo	lo	demás.

Había	 más	 gente	 aún:	 unos	 roncaban	 y	 otro	 se	 sacudía	 a	 punto	 de	 despertar.
Alguien	gemía	y	buscaba	a	tientas	una	manta.	El	pie	de	Benteley	aplastó	un	vaso	y
dejó	en	el	suelo	un	charco	de	líquido	negro;	Alcanzó	a	ver	otra	cara	familiar.	¿Quién
era?	Un	hombre	de	pelo	negro,	de	facciones	agradables…

¡Era	su	propia	cara!
Tropezó	contra	una	puerta	y	se	encontró	en	la	penumbra	amarilla	de	un	vestíbulo.

Aterrado,	huyó	a	ciegas.	Los	pies	desnudos	lo	llevaron	en	silencio	por	vastas	galerías,
infinitas	 y	 desiertas,	 por	 ventanas	 de	 piedras	 grisáceas,	 por	 escaleras	 que	 parecían
interminables.	 Dando	 tumbos	 dobló	 una	 esquina	 y	 se	 encontró	 atrapado	 en	 una
alcoba;	un	espejo	enorme	se	alzaba	delante,	cerrándole	el	camino.

Dentro	del	espejo	había	una	forma	que	se	movía	 lentamente.	Parecía	un	 insecto
inanimado,	un	insecto	suspendido	en	amarillentas	profundidades	acuáticas.	Benteley
lo	 contempló	 anonadado:	 el	 pelo	 de	 cera,	 la	 boca	 y	 los	 labios	 inmóviles,	 los	 ojos
descoloridos.	Los	brazos	colgaban	inertes,	como	deshuesados.	Una	figura	silenciosa	e
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inmóvil,	desarticulada	y	descolorida,	que	lo	miraba	parpadeando.
Benteley	gritó	y	 la	 imagen	desapareció.	Echó	a	 correr	por	 los	 extensos	pasillos

grises	 con	 pies	 que	 apenas	 tocaban	 la	 alfombra.	 Ya	 no	 sentía	 nada	 debajo	 de	 él.
Corría	 elevándose,	 transportado	 por	 su	 propio	 terror.	 No	 era	 más	 que	 una	 figura
aullante	que	volaba	hacia	la	alta	bóveda	del	techo.

Con	 los	 brazos	 desplegados,	 pasó	 velozmente	 a	 través	 de	 paredes	 y	 paneles,
cruzando	las	habitaciones	y	los	pasillos	desiertos,	ciego	y	horrorizado,	revoloteando
de	un	lado	a	otro,	golpeando	en	vano	las	ventanas,	deseando	poder	escapar.

Se	estrelló	violentamente	contra	una	chimenea	de	 ladrillos	y	se	desplomó	sobre
una	 alfombra	 blanda,	 cubierta	 de	 polvo.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó	 tendido	 en	 el
suelo,	desconcertado;	al	 fin	se	 levantó	y	corrió	frenéticamente,	con	 las	manos	en	 la
cara,	los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta.

Se	 oían	 ruidos	 delante	 de	 él.	Un	 haz	 de	 luz	 amarilla	 se	 filtraba	 por	 una	 puerta
entreabierta.	En	una	habitación	había	un	grupo	de	hombres	sentados	alrededor	de	una
mesa	 cubierta	 de	 cintas	 magnéticas	 y	 carpetas	 de	 informes.	 Una	 lámpara	 atrónica
ardía	 en	 el	 centro	 —como	 un	 sol	 en	 miniatura,	 caliente	 e	 imperecedero—,
hipnotizándolo.	 Entre	 tazas	 de	 café,	 los	 hombres	 murmuraban	 y	 examinaban
minuciosamente	las	carpetas	y	las	cintas.	Uno	de	ellos	era	un	hombre	corpulento,	de
hombros	caídos.

—¡Verrick!	—gritó	Benteley	con	una	voz	fina	y	débil	que	parecía	el	silbido	de	un
insecto—.	¡Verrick!	¡Ayúdeme!

Reese	Verrick	le	clavó	una	mirada	severa.
—¿Qué	 quiere?	 Estoy	 muy	 ocupado.	 Tenemos	 que	 acabar	 con	 esto	 lo	 antes

posible.
—¡Verrick!	—Benteley	volvió	a	gritar	 sintiendo	en	el	 cuerpo	unas	punzadas	de

terror	y	de	pánico	insensato—.	¿Quién	soy	yo?
—Usted	es	Keith	Pellig	—respondió	Verrick	molesto,	secándose	la	frente	con	una

garra	enorme	y	apartando	las	cintas	magnéticas—.	Usted	es	el	asesino	elegido	por	la
Convención.	Tiene	que	estar	preparado	para	entrar	en	acción	en	menos	de	dos	horas.
Tiene	un	trabajo	que	hacer.
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SIETE

Eleanor	Stevens	apareció	por	entre	las	sombras	grises	del	vestíbulo:
—No,	Verrick,	no	es	Keith	Pellig.	Pídale	a	Moore	que	baje	y	hágalo	hablar.	Ha

querido	vengarse	de	Benteley:	tuvieron	una	pelea.
Los	ojos	de	Verrick	se	abrieron,	sorprendidos.
—¿Benteley?	¡Maldito	Moore!	Es	un	insensato.	Terminará	estropeándolo	todo.
Benteley	estaba	empezando	a	recobrar	la	cordura.
—¿Se	puede	arreglar?	—murmuró.
—Estaba	totalmente	inconsciente	—dijo	Eleanor	con	una	voz	fina	y	crispada.	Se

había	 puesto	 los	 pantalones,	 las	 sandalias	 y	 un	 abrigo	 sobre	 los	 hombros.	 Tenía	 la
cara	 pálida	 y	 el	 pelo	 rojo	 enredado	 en	 mechones—.	 No	 puede	 hacerlo	 estando
consciente.	Traigan	un	médico	del	 laboratorio	para	que	 le	dé	un	calmante.	Y	no	 se
aprovechen	de	la	situación.	No	le	digan	nada	hasta	que	se	haya	recuperado.	No	podría
soportarlo,	¿entienden?

Moore	apareció,	consternado	y	asustado:
—No	es	nada.	Me	he	pasado	un	poco	con	el	arma,	eso	es	todo	—Tomó	a	Benteley

del	brazo—.	Vengan,	vamos	a	solucionarlo	enseguida.
Benteley	se	soltó	y	miró	la	cara	y	las	manos	extrañas	de	Moore.
—Verrick	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Ayúdeme.
—Por	 supuesto	—dijo	 Verrick	 bruscamente—.	 Todo	 saldrá	 bien.	 Aquí	 llega	 el

médico.
Verrick	y	el	médico	lo	atendieron.	Moore	temía	estar	cerca	de	Verrick	y	se	apartó

unos	pasos.	Eleanor	se	sentó	en	el	escritorio	y	encendió	un	cigarrillo,	mirando	cómo
el	médico	clavaba	una	aguja	en	el	brazo	de	Benteley	y	apretaba	la	válvula.	Benteley
sintió	que	poco	a	poco	se	hundía	en	la	oscuridad;	oía	la	voz	cada	vez	más	lejana	de
Verrick.

—Tendría	que	haberlo	matado	o	dejarlo	tranquilo,	pero	esto	no.	¿Cree	que	se	lo
perdonará?

Moore	 respondió	 algo,	 pero	 Benteley	 ya	 no	 lo	 oyó.	 La	 oscuridad	 era	 ahora
completa,	y	él	estaba	dentro.

Mucho	más	tarde	Eleanor	estaba	diciendo:
—Reese	no	entiende	realmente	qué	cosa	es	Pellig.	¿Te	has	dado	cuenta?
—No	entiende	ningún	tipo	de	teoría	—dijo	Moore	con	sequedad	y	resentimiento.
—No	lo	necesita.	No	le	serviría	de	nada.	Puede	contratar	a	centenares	de	jóvenes

especialistas	para	que	ellos	lo	entiendan.
—Como	yo,	¿no?
—¿Por	qué	trabajas	con	Reese?	No	te	gusta,	no	os	lleváis	bien.
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—Verrick	invierte	dinero	en	mis	investigaciones.	Sin	él,	yo	no	podría	hacer	nada.
—Pero	al	final	es	él	quien	se	beneficia.
—Eso	 no	 importa.	 Escucha:	 he	 estado	 examinando	 los	 trabajos	 de	MacMillan

sobre	 los	 robots.	 ¿Y	 cuál	 ha	 sido	 el	 resultado	 final?	 Toda	 esa	 chatarra	 estúpida:
aspiradoras	 y	 cocinas	 presuntuosas,	 camareros	 bobos	 y	 mudos.	 MacMillan	 se
equivocó.	Aspiraba	a	algo	grande,	para	que	los	inks	pudieran	dormir	tranquilos,	y	no
hubiera	más	criados	ni	peones.	MacMillan	simpatizaba	con	los	inks.	Probablemente
compró	su	clasificación	en	el	mercado	negro.

Se	oyó	el	 ruido	de	algo	que	se	movía,	gente	que	se	 incorporaba	y	caminaba,	el
tintineo	de	unos	vasos.

—Whisky	con	agua	—dijo	Eleanor.
Alguien	se	sentó	y	suspiró	aliviado.
—Estoy	 cansado	 —dijo	 el	 hombre—.	 ¡Qué	 noche!	 Un	 día	 perdido.	 Hoy	 me

acostaré	temprano.
—Ha	sido	culpa	tuya.
—Aguantará.	Estará	presente	para	ver	al	gran	Pellig.
—No,	no	harás	eso.	No	está	en	condiciones.
—Es	mío,	¿no?	—Moore	parecía	indignado.
—Pertenece	a	todo	el	mundo	—afirmó	Eleanor	con	una	voz	glacial—.	Estás	tan

metido	en	ese	ajedrez	de	palabras,	que	no	adviertes	el	peligro	que	nos	haces	correr.
Las	 posibilidades	 de	 resistencia	 de	 ese	 chiflado	 aumentan	 hora	 a	 hora.	 Si	 no	 te
hubieras	vuelto	loco,	poniendo	todo	al	revés	sólo	para	vengarte,	quizá	Cartwright	ya
estaría	muerto.

Atardecía.
Benteley	se	movió.	Logró	sentarse,	asombrado	de	sentirse	tan	bien	y	con	la	mente

despejada.
La	habitación	estaba	a	oscuras;	una	sola	luz	resplandecía,	un	resplandor	diminuto

que	identificó	enseguida:	el	cigarrillo	de	Eleanor.	Moore	estaba	sentado	junto	a	ella;
tenía	las	piernas	cruzadas,	un	vaso	de	whisky	en	la	mano,	y	la	cara	adusta	y	remota.
Eleanor	se	levantó	rápidamente	y	encendió	una	lámpara	de	mesa.

—¿Ted?
—¿Qué	hora	es?
—Las	ocho	y	media.	—Eleanor	se	acercó	a	la	cama	con	las	manos	en	los	bolsillos

—.	¿Cómo	te	sientes?
Benteley	apoyó	los	pies	en	el	suelo,	débilmente	sentado	en	el	borde	de	la	cama.

Lo	habían	envuelto	en	una	bata	de	noche;	su	ropa	había	desaparecido.
—Tengo	hambre	—murmuró.	De	pronto	cerró	los	puños	y	se	golpeó	la	cara.
—Eres	tú	—apuntó	Eleanor.
Benteley	se	puso	de	pie,	tambaleándose.
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—Me	siento	feliz.	¿Ha	ocurrido	realmente?
—Así	es.	—Eleanor	buscaba	un	cigarrillo—.	Y	volverá	a	ocurrir.	Pero	la	próxima

vez	estarás	preparado.	Tú	y	otros	veintitrés	jóvenes	brillantes.
—¿Dónde	está	mi	ropa?
—¿Por	qué?
—Quiero	irme.
Moore	se	incorporó	bruscamente.
—No	 puede	 irse.	 Hay	 que	 ser	 realistas:	 usted	 ha	 descubierto	 el	 significado	 de

Pellig.
—Verrick	no	dejará	que	te	vayas	así.
—Aquí	 se	 están	 violando	 las	 reglas	 de	 la	 Convención	 del	 Desafío	—Benteley

encontró	 la	 ropa	 en	un	 armario	y	 la	desplegó	 sobre	 la	 cama—.	No	pueden	mandar
más	 de	 un	 asesino	 a	 la	 vez.	Y	Pellig	 ha	 sido	 fabricado	para	 que	 parezca	 uno	 solo,
cuando	en	realidad…

—No	vaya	tan	rápido	—dijo	Moore—.	No	lo	ha	entendido	todo	todavía.
Benteley	se	quitó	la	bata	y	la	arrojó	al	suelo.
—Pellig	es	algo	completamente	sintético.
—Exactamente.
—Pellig	es	un	caballo	de	Troya.	Ustedes	van	a	meterle	en	la	cabeza	una	docena

de	 mentes	 de	 primer	 orden	 y	 después	 lo	 enviarán	 a	 Batavia.	 Cuando	 Cartwright
muera,	quemarán	la	cosa	Pellig	y	nadie	se	habrá	enterado.	Les	pagarán	a	esas	mentes
por	el	trabajo	que	han	hecho	y	las	mandarán	de	vuelta	a	casa.	Como	a	mí.

Moore	parecía	divertido.
—Ojalá	 pudiéramos.	 En	 realidad	 ya	 lo	 hemos	 intentado	 introduciendo	 tres

personalidades	 en	 Pellig.	 El	 resultado	 ha	 sido	 caótico.	Cada	 uno	 iba	 por	 su	 propia
cuenta.

—¿Tiene	Pellig	alguna	personalidad?	—le	preguntó	Benteley	mientras	se	vestía
—.	¿Qué	pasa	cuando	todas	las	mentes	están	fuera?

—Cae	en	lo	que	llamamos	un	estado	vegetativo.	No	muere,	pero	pasa	a	un	nivel
de	 existencia	 elemental,	 un	 estado	 crepuscular	 en	 el	 que	 las	 funciones	 vitales
continúan	trabajando.

—¿Quién	lo	impulsaba	anoche?
—Un	 burócrata	 de	 mi	 laboratorio.	 Un	 tipo	 negativo,	 como	 habrá	 observado.

Pellig	es	un	excelente	vehículo,	con	índices	de	distorsión	o	refracción	muy	bajos.
Benteley	trató	de	no	recordar	mientras	decía:
—Cuando	yo	estaba	dentro,	tuve	la	impresión	de	que	Pellig	estaba	allí	conmigo.
—Yo	sentí	 lo	mismo	—acordó	Eleanor—.	La	primera	vez	sentí	como	si	 tuviera

una	serpiente	en	los	pantalones.	Es	una	ilusión.	¿Cuándo	lo	notaste	por	primera	vez?
—Mirándome	al	espejo.
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—Nunca	te	mires	al	espejo.	¿Cómo	crees	que	yo	me	sentía?	Pero	tú	eres	hombre.
Para	 mí	 era	 muy	 difícil.	 Pienso	 que	 Moore	 no	 tendría	 que	 utilizar	 mujeres:	 hay
demasiados	riesgos	de	shock.

—¿Los	utilizan	sin	avisarles?
—Tenemos	un	equipo	muy	bien	entrenado	—dijo	Moore—.	En	los	últimos	meses

hemos	probado	decenas	de	postulantes.	La	mayoría	no	resiste.	Al	cabo	de	unas	horas
caen	en	una	extraña	 forma	de	claustrofobia.	Quieren	salir	a	 toda	costa,	como	si	 los
envolviera	una	masa	gelatinosa	y	helada,	tal	como	dijo	Eleanor.

Se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	siento	eso:	a	mí	me	parece	hermoso.
—¿Son	muchos?	—preguntó	Benteley.
—Hemos	reunido	a	unos	veinte	que	aguantarán.	Su	amigo	Davis	es	uno	de	ellos.

Tiene	la	personalidad	adecuada:	apacible,	tranquilo	y	dócil.
Benteley	se	enderezó,	muy	tieso.
—De	modo	que	así	ha	obtenido	una	nueva	clasificación,	entrando	en	el	juego.
—Todos	los	participantes	escalan	una	clase.	Comprada	en	el	mercado	negro,	claro

está.	 Usted	 también,	 según	 Verrick.	 No	 es	 tan	 peligroso	 como	 parece.	 Si	 algo	 no
funciona,	 si	 empiezan	 a	 boicotear	 a	 Pellig,	 retiraremos	 al	 que	 esté	 dentro	 en	 ese
momento.

—Ése	es	el	método	—murmuró	Benteley	entre	dientes—.	Consecutivo.
—Veamos	 si	 son	 capaces	 de	 probar	 una	 violación	 del	 Desafío	 —dijo	 Moore,

animado—.	 Nuestro	 departamento	 legal	 ha	 examinado	 todas	 las	 circunstancias	 y
efectos.	 No	 hay	 nada	 que	 puedan	 reprocharnos.	 La	 ley	 exige	 un	 asesino	 a	 la	 vez,
elegido	 por	 una	 Convención	 pública.	 Pellig	 ha	 sido	 elegido	 por	 la	 Convención
pública,	y	no	habrá	nadie	más.

—No	entiendo	de	qué	sirve	todo	eso.
—Ya	lo	entenderás	—dijo	Eleanor—.	Moore	te	lo	explicará,	es	una	larga	historia.
—Después	de	comer	algo	—dijo	Benteley.

Los	 tres	 caminaron	 lentamente	 hacia	 el	 comedor	 a	 lo	 largo	 del	 vestíbulo
alfombrado.	Benteley	se	quedó	petrificado	en	el	umbral.	Pellig	estaba	plácidamente
sentado	a	la	mesa	junto	con	Verrick,	delante	de	unas	costillas	de	cordero	con	puré	de
patatas,	un	vaso	de	agua	en	los	labios	flácidos	y	descoloridos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Eleanor.
—¿Quién	está	dentro?
Eleanor	se	encogió	de	hombros.
—Algún	 técnico	 del	 laboratorio.	 Siempre	 dejamos	 a	 alguien	 dentro.	 Eso	 nos

permite	conocerlo	mejor	y	aumentar	nuestras	posibilidades.
Benteley	se	 sentó	en	el	 extremo	de	 la	mesa,	 lejos	de	Pellig.	Aquella	palidez	de
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cera	 lo	molestaba:	parecía	 la	 larva	de	un	 insecto	que	el	 sol	aún	no	había	curtido	ni
secado.

Entonces	se	acordó.
—Oigan	—dijo—.	Hay	algo	más.
Moore	y	Eleanor	se	miraron	un	momento.
—Tómeselo	con	calma,	Benteley	—dijo	Moore.
—El	vuelo.	Me	elevé.	No	sólo	corría.	Volaba.	—Levantó	la	voz	asustado—.	Algo

me	 ocurrió.	 Daba	 vueltas	 y	 vueltas,	 como	 un	 fantasma…,	 hasta	 tropezar	 con	 la
chimenea.

Se	 tocó	 la	 frente:	no	había	allí	ningún	bulto,	ninguna	cicatriz.	Por	supuesto	que
no:	había	estado	en	otro	cuerpo.

—Explíqueme	—dijo	jadeando—.	¿Qué	me	pasó?
—Era	algo	relacionado	con	la	falta	de	peso	—dijo	Moore—.	El	cuerpo	de	Pellig

es	más	eficiente	que	un	cuerpo	humano	normal.
La	expresión	de	Benteley	tuvo	que	haber	sido	de	escepticismo,	pues	Eleanor	dijo

enseguida:
—Pellig	tiene	que	haber	tomado	un	cóctel	de	drogas	antes	de	que	tú	entraras	en	su

cuerpo.	 Estuvieron	 repartiéndolas	 fuera,	 en	 la	 calle;	 he	 visto	 a	 algunas	 mujeres
tomándolas.

La	voz	ronca	de	Verrick	los	interrumpió:
—Moore,	usted	que	es	especialista	en	abstracciones…	—Le	acercó	por	encima	de

la	mesa	 un	 fajo	 de	 placas	magnéticas—.	He	 estado	 examinando	 nuestros	 informes
confidenciales	sobre	ese	chiflado	de	Cartwright.	Nada	importante,	pero	hay	cosas	que
me	preocupan.

—¿Cuáles?	—preguntó	Moore	sentándose.
—En	primer	lugar,	tiene	una	tarjeta-p,	lo	que	es	raro	en	un	ink.	Las	posibilidades

de	tener	una	tarjeta	de	poder	son	tan	escasas,	tan	microscópicas…
—Estadísticamente	hablando,	siempre	hay	una	posibilidad.
Verrick	refunfuñó	con	desdén:
—La	botella	es	la	mayor	estafa	que	se	haya	concebido	alguna	vez.	Todos	tienen

un	 billete	 en	 esa	 maldita	 lotería.	 ¿Para	 qué	 conservar	 una	 tarjeta	 que	 te	 da	 una
posibilidad	entre	seis	mil	millones,	una	oportunidad	que	no	llegará	nunca?	Los	inks
son	suficientemente	astutos	como	para	revender	sus	tarjetas,	si	las	Colinas	no	se	las
quitan.	¿Cuánto	cuesta	una	tarjeta	actualmente?

—Unos	dos	dólares.	Antes	eran	más	caras.
—De	acuerdo.	Pero	Cartwright	conserva	la	suya.	Y	eso	no	es	todo	—Una	mirada

astuta	 atravesó	 la	 cara	 maciza	 de	 Verrick—.	 Según	 mis	 informes,	 Cartwright	 ha
comprado	al	menos	media	docena	de	 tarjetas-p	 en	el	último	mes.	Y	no	ha	vendido
ninguna.
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Moore	se	enderezó:
—¿De	veras?
—A	 lo	mejor	—comentó	 Eleanor,	 pensativa—	 encontró	 finalmente	 un	 amuleto

que	funciona.
Verrick	rugió	como	un	buey	en	el	matadero:
—¡Ya	basta!	¡Otra	vez	esos	malditos	amuletos!	—Golpeó	con	un	dedo	furioso	los

pechos	 desnudos	 de	 Eleanor—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Una	 de	 esas	 bolsitas	 con	 ojos	 de
batracio?	Quítesela	enseguida	y	tírela	a	la	basura.	Es	una	pérdida	de	tiempo.

Eleanor	sonrió	amablemente:	 todos	estaban	acostumbrados	a	 las	excentricidades
de	Verrick;	no	le	gustaban	los	amuletos.

—¿Qué	otra	cosa?	—preguntó	Moore—.	¿Tiene	más	información?
—El	día	que	saltó	la	botella	había	una	reunión	de	la	Sociedad	Preston	—Verrick

apretó	 los	 puños—.	 Quizá	 Cartwright	 encontró	 lo	 que	 yo	 buscaba,	 lo	 que	 todos
buscan:	 una	manera	 de	 vencer	 a	 la	 botella,	 un	 plan	 secreto	 para	 adivinar	 cómo	 se
moverá.	 Si	 hubiese	 sabido	 que	 Cartwright	 se	 pasó	 aquel	 día	 esperando	 una
notificación…

—¿Qué	hubiese	hecho?	—preguntó	Eleanor.
Verrick	no	respondió.	Una	extraña	mueca	le	atravesó	el	rostro,	un	movimiento	de

agonía	 que	 sorprendió	 a	 Benteley	 e	 hizo	 que	 los	 demás	 se	 quedaran	 quietos	 y	 en
silencio.	De	pronto	Verrick	 inclinó	 la	cabeza	hacia	 su	plato	de	comida	y	 los	demás
hicieron	lo	mismo.

Cuando	 acabaron	 de	 comer,	 Verrick	 apartó	 la	 taza	 de	 café	 y	 encendió	 un
cigarrillo.

—Y	ahora	escúcheme	—le	dijo	a	Benteley—.	Quería	conocer	nuestra	estrategia,
¿no?	Aquí	 la	 tiene:	 apenas	 un	 telépata	 entra	 en	 la	mente	 de	 un	 asesino,	 ya	 no	 hay
remedio.	 Las	 Brigadas	 ya	 no	 lo	 sueltan	 nunca,	 se	 lo	 pasan	 de	 uno	 a	 otro.	 Saben
exactamente	 lo	 que	 hará	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 piensa.	 No	 hay	 estrategia	 que
funcione:	 lo	 sondean	 constantemente,	 hasta	 que	 se	 aburren	 y	 le	 destrozan	 las
entrañas.

—Así	fue	cómo	los	telépatas	nos	obligaron	a	adoptar	el	Minimax	—señaló	Moore
—.	Los	telépatas	desmantelan	cualquier	estrategia:	con	ellos	hay	que	actuar	al	azar.
Uno	 no	 tiene	 que	 saber	 lo	 que	 hará	 después.	 Hay	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y	 avanzar	 a
ciegas.	El	problema	consiste	en	saber	cómo	 tener	una	estrategia	 indeterminada	y	al
mismo	tiempo	avanzar	decididamente	hacia	la	meta.

—En	el	pasado	—continuó	Verrick—	los	asesinos	buscaron	la	manera	de	 tomar
decisiones	 al	 azar.	 Los	 ayudaba	 el	 plimp,	 que	 en	 la	 práctica	 era	 una	 especie	 de
costumbre	 criminal.	 Un	 tablero	 de	 bolsillo	 proponía	 numerosas	 combinaciones
aleatorias	que	conducían	a	decisiones	más	complejas.	El	asesino	tiraba	los	dados,	leía
el	resultado	y	actuaba	como	ya	se	había	preestablecido.	Los	telépatas	no	podían	saber
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qué	número	iba	a	salir	y	el	asesino	tampoco.
»Pero	 eso	 no	 fue	 suficiente.	 El	 asesino	 jugaba	 al	 Minimax	 pero	 continuaba

perdiendo.	Perdía	porque	los	telépatas	también	jugaban,	y	porque	ellos	eran	ochenta	y
él	uno.	Estadísticamente	no	tenía	posibilidades:	lo	conseguía	sólo	una	vez	entre	una
infinidad	de	intentos.	Aunque	a	veces	los	asesinos	acertaban.	De	Falla,	por	ejemplo,
abría	 al	 azar	 Decadencia	 y	 caída	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Gibbon	 y	 tomaba	 sus
decisiones	basándose	en	una	compleja	interpretación	del	texto.

—La	 respuesta	 es	 Pellig,	 evidentemente	 —declaró	 Moore—.	 Tenemos
veinticuatro	 mentes	 distintas.	 No	 habrá	 ningún	 contacto	 entre	 ellas.	 Todas	 estarán
aquí	en	Farben,	cada	una	en	un	cubículo,	conectada	a	un	mecanismo	de	ejecución.	A
intervalos	 irregulares	 activaremos	 una	mente	 distinta,	 elegida	 al	 azar,	 y	 que	 cuenta
con	 una	 estrategia	 completamente	 desarrollada.	 Pero	 nadie	 sabe	 qué	mente	 actuará
después,	ni	cuándo.	Nadie	sabrá	qué	estrategia	ni	qué	plan	de	acción	se	pondrán	en
marcha.	Los	telépatas	no	sabrán	lo	que	hará	el	cuerpo	de	Pellig	un	minuto	más	tarde.

La	 superlógica	 implacable	 del	 técnico	 provocó	 en	 Benteley	 un	 escalofrío	 de
admiración.

—No	está	mal	—admitió.
—¿Se	 da	 cuenta?	—dijo	Moore	 orgulloso—.	 Pellig	 es	 la	 partícula	 aleatoria	 de

Heisenberg.	Los	telépatas	pueden	determinar	la	trayectoria	directa	hacia	Cartwright,
pero	no	la	velocidad.	Nadie	sabrá	en	qué	punto	de	la	trayectoria	se	encuentra	Keith
Pellig	en	un	cierto	momento.
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OCHO

El	apartamento	de	Eleanor	Stevens	era	una	serie	de	cuartos	atractivos	en	el	barrio
de	 residencias	 clasificadas	 de	 la	 Colina	 Farben.	 Benteley	 le	 echó	 una	 mirada
apreciativa	mientras	Eleanor	cerraba	la	puerta	y	se	movía	por	el	cuarto	encendiendo
luces	y	enderezando	cosas.

—Acabo	de	mudarme	—explicó	Eleanor—.	Hay	un	gran	desorden.
—¿Dónde	está	Moore?
—Supongo	que	en	algún	lugar	del	edificio.
—Creía	que	vivíais	juntos.
—Ahora	no.
Eleanor	bajó	la	persiana	translúcida	en	la	pared	ventana	del	apartamento.	El	cielo

nocturno	y	 la	hueste	de	estrellas	heladas,	el	 resplandor	y	 las	formas	brillantes	de	 la
Colina	 Farben	 palidecieron	 hasta	 desaparecer.	 Eleanor	miró	 a	 Benteley	 de	 reojo	 y
dijo:

—La	verdad	es	que	ahora	no	vivo	con	nadie.
—Perdóname	—le	dijo	Benteley,	torpemente—.	No	lo	sabía.
Eleanor	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 sonrió	 con	 ojos	 brillantes	 y	 labios	 rojos	 y

trémulos.
—Qué	triste,	¿no?	Después	de	Moore,	viví	con	otro	investigador	del	laboratorio,

un	 amigo	 suyo,	 y	 luego	 con	 un	 planificador.	 No	 olvides	 que	 yo	 fui	 telépata.	 A	 la
mayoría	de	los	hombres	no	les	gusta	vivir	con	una	telépata,	y	yo	nunca	me	llevé	muy
bien	con	la	gente	de	las	Brigadas.

—Bueno,	ahora	todo	eso	es	agua	pasada.
—Por	 supuesto.	 —Eleanor	 deambuló	 por	 la	 habitación	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos,	 de	 pronto	 pensativa	 y	 solemne—.	 Creo	 que	 he	 malgastado	 mi	 vida.	 La
telepatía	nunca	me	interesó,	pero	tuve	que	elegir:	o	el	entrenamiento	con	las	Brigadas
o	la	operación	que	me	cambiaría	el	cerebro.	Además,	no	tenía	una	clasificación	y	la
alternativa	eran	los	campos	de	trabajo…	¿Sabes	una	cosa?	Si	Verrick	me	despide,	se
acabó.	No	puedo	volver	a	las	Brigadas	y	sería	inútil	que	intentara	ganar	el	Juego.	—
Miró	a	Benteley	con	aire	de	súplica—.	¿Te	molesta	que	sea	independiente?

—De	ningún	modo.
—Me	 siento	 tan	 rara	 siendo	 libre…	—murmuró—.	 Estoy	 totalmente	 sola	 sin

ataduras.	Es	muy	difícil	para	mí,	Ted.	Me	vi	obligada	a	seguir	a	Verrick:	es	el	único
hombre	con	quien	me	siento	segura.	Pero	me	separó	de	mi	familia.	—Se	volvió	hacia
Benteley	y	le	echó	una	mirada	patética—.	Odio	estar	sola;	me	da	miedo.

—No	les	tengas	miedo.	Escúpeles	en	la	cara.
—Yo	no	podría.	—Se	estremeció—.	¿Cómo	puedes	vivir	así?	Hay	que	depender

de	 alguien,	 alguien	 fuerte,	 que	 te	 proteja.	 Vivimos	 en	 un	mundo	 grande,	 helado	 y
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hostil.	¿Sabes	lo	que	te	puede	ocurrir	si	te	abandonas	y	caes?
—Lo	sé	—asintió	Benteley—.	Hay	millones	de	deportados.
—Quizá	 tendría	 que	 haberme	 quedado	 con	 las	 Brigadas.	 Pero	 las	 odio.

Entrometerse,	escuchar,	 leer	 siempre	 lo	que	 les	está	pasando	a	 los	demás.	Dejas	de
vivir,	o	no	vives	como	un	individuo	independiente.	Te	conviertes	en	una	especie	de
organismo	colectivo.	No	puedes	amar,	no	puedes	odiar.	Todo	se	 limita	a	 tu	 trabajo,
que,	además,	ni	siquiera	es	tuyo.	Tienes	que	compartirlo	con	ochenta	personas	más,
gente	como	Wakeman.

—Quieres	estar	sola	pero	tienes	miedo	—le	dijo	Benteley.
—¡Quiero	 ser	 yo!	 Pero	 sin	 estar	 sola.	 Odio	 despertarme	 por	 la	 mañana	 y	 no

encontrar	a	nadie	a	mi	lado.	Odio	volver	a	un	apartamento	vacío.	Cenar	sola,	cocinar
y	tener	el	lugar	arreglado	para	mí	sola.	Encender	la	luz	de	noche,	cerrar	las	persianas.
Mirar	la	tele.	Quedarme	sentada	sin	hacer	nada.	Pensar.

—Eres	joven.	Te	acostumbrarás.
—No	me	acostumbraré.	—Le	brillaron	los	ojos—.	Cierto	que	a	otros	les	fue	peor.

—Se	 recogió	 la	 cabellera	 flameante;	 los	 ojos	 se	 le	 nublaron,	 verdes,	 hermosos	 y
astutos—.	 He	 vivido	 con	 muchos	 hombres	 desde	 los	 dieciséis	 años.	 No	 recuerdo
cuántos;	me	los	encontré	como	te	he	encontrado	a	ti,	en	el	trabajo	o	en	fiestas,	a	veces
a	 través	de	amigos.	Vivimos	 juntos	un	 tiempo	y	 luego	nos	peleamos.	Siempre	pasa
algo,	 nada	 perdura.	 —El	 terror	 la	 estremeció	 otra	 vez,	 violento	 y	 abrumador—.
¡Todos	 se	marchan!	Se	 quedan	un	 tiempo	y	 después	 se	 van.	Me	 abandonan.	O	me
echan…

—Suele	ocurrir	—dijo	Benteley,	que	escuchaba	a	medias,	metido	en	sus	propios
pensamientos.

—Un	día	encontraré	al	hombre	de	mi	vida	—dijo	Eleanor	con	fervor—.	¿No	es
cierto?	 Tengo	 sólo	 diecinueve	 años.	 ¿No	 lo	 he	 hecho	 todo	 bien	 para	 mi	 edad?	 Y
Verrick	me	protege:	siempre	puedo	contar	con	él.

Benteley	se	volvió	bruscamente:
—¿Me	estás	pidiendo	que	vivamos	juntos?
—Bueno,	¿te	gustaría?	—dijo	Eleanor	enrojeciendo.
Benteley	no	respondió.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella	impaciente,	con	una	expresión	de	dolor	en	los	ojos.
—No	tiene	nada	que	ver	contigo	—Benteley	se	acercó	a	la	pared	transparente	y

levantó	 la	 persiana—.	 La	 Colina	 es	 hermosa	 de	 noche.	 Viéndola	 desde	 aquí,	 no
consigues	imaginar	cómo	es	en	realidad.

—¡Qué	 importa	 la	Colina!	—Eleanor	puso	de	vuelta	 la	niebla	gris—.	Si	no	soy
yo,	entonces	es	Verrick.	Sí,	es	Reese	Verrick.	 ¡Dios	mío!	Estabas	 tan	ansioso	aquel
día	 que	 llegaste	 a	 la	 oficina	 con	 tu	 cartera	 bajo	 el	 brazo	 como	 un	 cinturón	 de
castidad…	—Eleanor	sonrió—.	Estabas	tan	entusiasmado…	Como	un	cristiano	al	que
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se	 le	 abren	 por	 fin	 las	 puertas	 del	 paraíso.	 Habías	 esperado	 tanto…	 Tenías	 tantas
expectativas…	Me	pareciste	terriblemente	atractivo;	esperaba	volver	a	verte.

—Quería	 salir	 del	 sistema	 de	 las	 Colinas	 y	 encontrar	 algo	mejor.	 Entrar	 en	 el
Directorio.

—¡El	 Directorio!	—Eleanor	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¡Una	 abstracción!
¿Sabes	quiénes	componen	el	Directorio?	—Respiró	entrecortadamente,	con	los	ojos
muy	abiertos—.	Es	gente	real;	no	son	sólo	instituciones	y	oficinas.	¿Cómo	puedes	ser
leal	a…	una	cosa?	Los	viejos	mueren,	llegan	los	jóvenes	y	las	caras	cambian.	Pero	tu
lealtad	es	siempre	la	misma.	¿Lealtad	hacia	quién,	hacia	qué?	¡Es	una	superstición!
Eres	leal	a	una	palabra,	a	un	nombre,	no	a	una	entidad	viviente	de	carne	y	hueso.

—No,	 no	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 instituciones	 y	 oficinas	 —dijo	 Benteley—.
Representan	algo.

—¿Qué?
—Algo	 que	 está	 por	 encima	 de	 todos	 nosotros,	 que	 es	 más	 grande	 que	 un

individuo	 o	 que	 un	 grupo	 de	 individuos.	 Aunque,	 en	 cierta	 medida,	 es	 todos	 los
hombres.

—No	 es	 nadie.	Un	 amigo	 es	 una	 persona,	 no	 una	 clase	 o	 un	 grupo	 de	 trabajo,
¿verdad?	No	tienes	amigos	de	clase	4-7,	¿no	es	cierto?	Y	cuando	te	acuestas	con	una
mujer,	es	una	mujer	particular,	¿verdad?	Todo	lo	demás	ha	desaparecido…	Nociones
vagas,	 fugaces,	un	humo	grisáceo	e	 inaccesible.	Lo	único	que	queda	es	 la	gente;	 tu
familia,	 tus	amigos,	 tu	amante,	 tu	protector.	Puedes	 tocarlos,	estar	cerca	de	ellos…,
respirar	 la	vida	que	es	algo	caliente	y	 sólido.	El	 sudor,	 la	piel,	 el	pelo,	 la	 saliva,	 la
respiración,	 los	 cuerpos.	El	gusto,	 el	 tacto,	 el	 olfato,	 los	 colores.	 ¡Algo	que	puedas
aferrar	con	las	manos!	¿Qué	hay	más	allá	de	la	gente?	¿En	quién	confiar	aparte	de	tu
protector?

—Depende	de	ti	mismo.
—¡Reese	me	protege!	Es	grande	y	fuerte.
—Es	como	un	padre	para	ti	—dijo	Benteley—.	Y	los	padres	no	me	gustan.
—Eres	un…	psicótico.	Algo	pasa	contigo.
—Lo	sé	—dijo	Benteley—.	Estoy	enfermo.	Y	cuanto	más	veo,	más	enfermo	me

pongo.	Estoy	tan	enfermo	que	a	veces	pienso	que	son	todos	los	demás	los	que	están
enfermos	y	que	yo	soy	el	único	sano.	Y	eso	no	está	bien,	¿no?

—No	—murmuró	Eleanor.
—Me	gustaría	destruir	todo	esto	de	un	solo	golpe.	Pero	no	hace	falta:	se	cae	por	sí

solo.	Todo	es	hueco,	vacío,	metálico.	Los	juegos,	las	loterías:	juguetes	tentadores	para
niños.	Sólo	el	juramento	hace	que	todo	siga	en	pie.	Posiciones	en	venta,	cinismo,	lujo
y	pobreza,	indiferencia…,	los	chillidos	de	la	televisión	que	lo	tapan	todo.	Un	hombre
sale	a	asesinar	 a	otro	y	 todos	miran	y	aplauden.	 ¿En	qué	creemos?	¿Qué	 tenemos?
Criminales	 geniales	 trabajando	 para	 criminales	 poderosos.	 Y	 juramos	 fidelidad	 a
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bustos	de	plástico.
—El	busto	es	un	símbolo.	Y	no	está	en	venta.	Es	algo	que	no	puedes	comprar	ni

vender	—los	 ojos	 verdes	 brillantes	 de	 Eleanor	 flamearon	 triunfantes—.	Ted,	 sabes
que	 es	 nuestro	 bien	 más	 preciado.	 Lealtad	 entre	 nosotros,	 entre	 el	 protector	 y	 su
siervo,	entre	el	hombre	y	su	amante.

—Quizá	—dijo	Benteley	despacio—	tendríamos	que	ser	leales	a	un	ideal.
—¿Qué	ideal?
La	mente	 de	Benteley	 se	 negó	 a	 responder.	 Se	 le	 habían	 bloqueado	 las	 ruedas,

palancas	 y	 engranajes.	 Unos	 pensamientos	 extraños	 e	 incomprensibles	 estaban
asomándole	en	el	cerebro.	¿De	dónde	procedía	ese	torrente?	No	lo	sabía.

—Es	todo	lo	que	nos	queda	—dijo	finalmente—.	Nuestros	juramentos	y	nuestra
lealtad	son	los	cimientos	sin	los	cuales	el	edificio	se	viene	abajo.	Pero	¿vale	la	pena
este	edificio?	No,	no	vale	nada.	Ahora	mismo	se	está	desmoronando.

—¡Eso	no	es	cierto!	—exclamó	Eleanor.
—¿Moore	es	leal	a	Verrick?
—No,	por	eso	lo	he	dejado.	¡Él	y	todas	esas	teorías!	Sólo	a	eso	es	leal,	a	eso	y	a

Herb	Moore.	—Los	amuletos	de	la	buena	suerte	bailaban	con	furia—.	Me	repugna.
—Verrick	 tampoco	 es	 leal	 —dijo	 Benteley	 con	 cautela,	 tratando	 de	 medir	 la

reacción	 de	 Eleanor,	 atónita	 y	 pálida—.	 No	 es	 Moore,	 no	 lo	 culpes.	 Sólo	 intenta
obtener	 algo,	 como	 todos,	 como	 Reese	 Verrick.	 Cualquiera	 de	 ellos	 rompería	 su
juramento	con	tal	de	sacar	una	parte	más	grande	en	el	botín,	de	tener	más	influencia.
Es	 la	 gran	 carrera	 hasta	 la	 cima.	 Todos	 se	 pelean	 por	 llegar	 allí	 y	 nada	 podrá
detenerlos.	Ya	verás	qué	poco	cuenta	la	lealtad	cuando	todas	las	cartas	estén	sobre	la
mesa.

—¡Verrick	nunca	rompería	un	juramento!	¡Nunca	abandonaría	a	sus	protegidos!
—Ya	 lo	 ha	 hecho.	 Ha	 violado	 un	 código	 moral	 permitiendo	 que	 yo	 jure.	 Tú

también	estabas,	y	lo	sabías.	Yo	presté	juramento	de	buena	fe.
—¡Oh,	Dios!	—exclamó	Eleanor,	 fatigada—.	Nunca	se	 lo	perdonarás,	¿verdad?

Estás	molesto	porque	piensas	que	se	burlaron	de	ti.
—Es	más	grave	que	eso;	no	te	engañes.	Toda	esta	miserable	estructura	empieza	a

mostrar	 su	 verdadera	 cara.	 Algún	 día	 te	 darás	 cuenta.	 Yo	 ya	 la	 he	 visto	 y	 estoy
preparado.	 ¿Qué	 más	 puedes	 esperar	 de	 una	 sociedad	 de	 juegos,	 concursos	 y
asesinatos?

—Verrick	no	tiene	la	culpa.	La	Convención	fue	ideada	hace	muchos	años,	cuando
todo	el	sistema	de	la	botella,	todo	el	Minimax,	se	puso	en	marcha.

—Verrick	 ni	 siquiera	 respeta	 las	 reglas	 del	Minimax.	 Intenta	 desbaratarlas	 con
esta	estrategia	de	Pellig.

—¿Crees	que	funcionará?
—Es	probable.
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—¿De	qué	te	quejas	entonces?	¿No	es	eso	lo	que	cuenta?	—Eleanor	le	aferró	un
brazo—.	Vamos,	olvídalo.	Te	preocupas	demasiado.	Moore	habla	demasiado	y	tú	te
preocupas	demasiado.	Disfruta,	mañana	es	el	gran	día.

Preparó	unas	bebidas,	le	trajo	una	a	Benteley,	y	se	sentó	junto	a	él	en	el	sofá.	La
cabellera	 carmesí	 brillaba	 y	 resplandecía	 en	 la	 penumbra	 del	 apartamento.	 Había
recogido	 las	 piernas	 debajo	 de	 ella.	 Aún	 tenía	 sobre	 las	 orejas	 aquellas	 manchas
grises,	 aunque	 ahora	 parecían	 más	 pálidas.	 Apoyada	 contra	 Benteley,	 sujetando	 la
copa	con	unos	dedos	de	puntas	rojas,	cerró	los	ojos	y	preguntó	a	media	voz:

—Confiésalo,	¿estás	con	nosotros?
Benteley	no	respondió	enseguida.
—Sí	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
Eleanor	suspiró.
—Gracias	a	Dios.	Estoy	tan	contenta…
Benteley	se	inclinó	hacia	delante	y	puso	su	vaso	sobre	la	mesita	baja.
—No	puedo	eludirlo;	 juré	 lealtad	a	Verrick.	No	tengo	otra	opción,	a	menos	que

rompa	mi	juramento	y	huya.
—No	serías	el	primero.
—Nunca	he	roto	un	juramento.	Estaba	harto	de	Oiseau-Lyre	desde	hacía	muchos

años,	 pero	 nunca	 quise	 irme.	 Hubiese	 podido	 hacerlo,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 me
capturaran	y	me	mataran.	Acepto	la	ley	que	concede	a	un	protector	derecho	de	vida	y
muerte	sobre	un	siervo	que	ha	escapado.	Aunque	me	parece	que	ni	un	siervo	ni	un
protector	tienen	derecho	a	romper	un	juramento.

—Hace	un	rato	dijiste	que	el	sistema	se	desmoronaba.
—Se	desmorona,	pero	yo	no	pienso	ayudar.
Eleanor	dejó	el	vaso	y	deslizó	unos	brazos	suaves	y	desnudos	alrededor	del	cuello

de	Benteley.
—¿Cómo	ha	sido	tu	vida?	¿Has	estado	con	muchas	mujeres?
—Pocas.
—¿Cómo	eran?
Benteley	se	encogió	de	hombros.
—De	distintos	tipos.
—¿Eran	simpáticas?
—Creo	que	sí.
—¿Quién	fue	la	última?
Benteley	reflexionó:
—Hace	unos	pocos	meses.	Una	chica	de	clase	7-9	llamada	Julie.
Eleanor	le	clavó	los	ojos	verdes.
—Dime	cómo	era.
—Pequeña,	bonita.
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—¿Se	parecía	a	mí?
—Tu	 pelo	 me	 gusta	 más.	—Tocó	 la	 cabellera	 de	 Eleanor,	 roja	 y	 reluciente—.

Tienes	un	pelo	muy	hermoso,	y	los	ojos	también.	—La	apretó	contra	él	y	la	tuvo	así
un	largo	rato—.	Eres	hermosa.

Ella	cerró	una	mano	sobre	los	amuletos	que	le	colgaban	entre	los	senos:
—Todo	está	saliendo	muy	bien.	Tengo	buena	suerte,	muy	buena	suerte.
Se	estiró	para	besarlo	en	la	boca;	su	cara	estremecida	vibró	un	momento	junto	a	la

de	Benteley.
—Será	 fantástico	 cuando	 estemos	 aquí	 trabajando	 todos	 juntos	 —dijo	 al	 fin

dejándose	caer	en	el	sofá	con	un	suspiro.
Benteley	no	dijo	nada.
Al	 cabo	 de	 un	 momento	 Eleanor	 se	 apartó	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Volvió	 a

sentarse	mirándolo	 seriamente,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 el	mentón	 levantado	y	 los
ojos	grandes	y	solemnes.

—Llegarás	 lejos,	 Ted.	 Verrick	 te	 aprecia	 mucho.	 Yo	 tenía	 tanto	 miedo	 anoche
cuando	hiciste	eso,	cuando	decías	aquellas	cosas…	Pero	a	él	le	hizo	gracia.	Te	respeta
y	piensa	que	hay	algo	en	ti.	Y	tiene	razón.	Hay	algo	raro	y	fuerte	dentro	de	ti.	—Y
añadió	patéticamente—:	Cuánto	daría	por	poder	sondearte,	pero	ya	no	puedo	hacerlo;
eso	se	acabó.

—Me	pregunto	si	Verrick	entiende	realmente	cómo	te	has	sacrificado.
—Verrick	tiene	cosas	más	importantes	en	que	pensar.	Mañana	regresaremos;	todo

será	como	antes,	como	tú	querías	que	fuera.	¿No	es	maravilloso?
—Sí,	por	supuesto.
Eleanor	dejó	el	cigarrillo	y	se	inclinó	para	besarlo.
—¿De	veras	que	estarás	con	nosotros?	¿Nos	ayudarás	a	activar	a	Pellig?
Benteley	asintió	débilmente:
—Sí.
—Todo	será	perfecto	entonces.	—Lo	miró	fijamente,	con	ojos	verdes	brillantes	y

ávidos.	 Benteley	 sintió	 el	 aliento	 de	 ella	 en	 la	 cara,	 rápido	 y	 jadeante,	 levemente
perfumado—.	 ¿Te	 gustan	 estos	 cuartos?	 ¿Te	 parecen	 grandes?	 ¿Tienes	 que	 traer
muchas	cosas?

—No	muchas	—dijo	Benteley,	sintiendo	un	peso	que	parecía	colgar	sobre	él,	un
lánguido	sopor—.	Está	muy	bien.

Eleanor	se	apartó	con	un	suspiro	de	alivio	y	vació	la	copa	de	un	trago.	Apagó	la
luz	y	 regresó,	 reclinándose	satisfecha	contra	él.	La	única	 luz	ahora	era	 la	brasa	del
cigarrillo	en	el	cenicero	de	cobre.	El	pelo	y	los	labios	le	brillaban	con	el	color	de	un
fuego	llameante.	Los	pezones	parecían	oscuramente	encendidos	en	el	crepúsculo.	Al
cabo	de	un	rato,	Benteley	se	volvió	hacia	ella,	atraído	por	aquella	serena	luminosidad.

Permanecieron	 acostados	 sobre	 la	 ropa	 arrugada,	 satisfechos	 y	 lánguidos,	 con
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cuerpos	que	rezumaban	calor	y	humedad.	Eleanor	alargó	un	brazo	para	fumar	lo	que
quedaba	del	cigarrillo.	Se	lo	llevó	a	los	labios	y	exhaló	el	extraño	y	dulce	perfume	del
deseo	sexual	satisfecho	sobre	la	cara,	los	ojos,	la	nariz	y	la	boca	de	Benteley.

—Ted	—murmuró—.	¿Te	ha	gustado?	—Se	incorporó	a	medias,	una	ondulación
de	músculos	y	carne—.	Sé	que	soy	un	poco…	pequeña.

—Estás	muy	bien	—dijo	él	vagamente.
—¿No	 hay	 nadie	 que	 recuerdes	 con	 la	 que	 habría	 sido	 mejor?	 —No	 hubo

respuesta,	y	ella	continuó—:	Quiero	decir:	tal	vez	no	lo	hago	tan	bien,	¿no?
—No.	 Eres	 magnífica.	 —La	 voz	 de	 Benteley	 parecía	 hueca,	 apagada.	 Estaba

acostado	junto	a	ella,	inerte	y	sin	vida—.	Todo	está	bien.
—Entonces,	¿qué	pasa?
—No	pasa	 nada	—dijo	Benteley.	 Se	 levantó	 y	 se	 alejó	 lentamente—.	Estoy	 un

poco	cansado,	nada	más.	Ahora	será	mejor	que	me	marche	—concluyó	secamente—.
Como	has	dicho,	mañana	será	un	gran	día.
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NUEVE

Leon	Cartwright	estaba	desayunando	con	Rita	O'Neill	y	Peter	Wakeman	cuando
el	 operador	 ípvic	 le	 informó	 de	 que	 habían	 captado	 una	 señal	 de	 la	 nave,	 una
transmisión	en	circuito	cerrado.

—Lo	siento	—dijo	el	capitán	Groves,	cuando	se	vieron	cara	a	cara	a	una	distancia
de	 miles	 de	 millones	 de	 kilómetros—.	 Veo	 que	 ahí	 es	 de	 mañana.	 Todavía	 tiene
puesta	la	vieja	bata	azul.

Cartwright	 tenía	el	rostro	pálido	y	demacrado.	Y	la	imagen	era	mala:	 la	enorme
distancia	la	deformaba	y	oscurecía.

—¿Dónde	se	encuentra	exactamente?	—preguntó	con	voz	lenta	y	vacilante.
—A	 cuarenta	 unidades	 astronómicas	 —respondió	 Groves.	 El	 aspecto	 de

Cartwright	lo	había	impresionado,	pero	quizá	era	consecuencia	de	las	distorsiones	de
la	señal—.	Dentro	de	poco	nos	adentraremos	en	el	espacio	ignoto.	He	cambiado	ya
las	cartas	de	navegación	oficiales	por	las	referencias	de	Preston.

La	nave	se	encontraba	probablemente	a	mitad	de	camino.	El	Disco	de	Fuego	—
suponiendo	que	existiera—	tenía	una	órbita	cuyo	 radio	vector	era	dos	veces	mayor
que	el	de	Plutón.	La	órbita	del	noveno	planeta	era	el	 límite	del	universo	explorado;
más	allá	se	extendía	una	inmensidad	casi	desconocida,	de	la	que	se	sabía	poco	y	se
conjeturaba	mucho.	En	breve,	la	nave	pasaría	entre	las	últimas	boyas	de	señalización
dejando	atrás	el	universo	familiar	y	finito.

—Hay	 miembros	 del	 grupo	 que	 quieren	 volver	 —dijo	 Groves—.	 Saben	 que
estamos	a	punto	de	abandonar	el	universo	explorado.	Es	 la	última	oportunidad	que
tienen	para	saltar	fuera	de	 la	nave;	si	no	lo	hacen	ahora	 tendrán	que	seguir	hasta	el
fin.

—¿Cuántos	saltarían,	si	pudieran?
—Al	menos	diez.
—¿Puede	seguir	adelante	sin	ellos?
—Nos	quedarían	más	provisiones.	Konklin	y	Mary	se	quedan,	el	viejo	carpintero

Jereti	también,	los	ópticos	japoneses	y	el	mecánico	de	motores	de	retropropulsión…
Creo	que	lo	conseguiremos.

—Déjelos	saltar	entonces,	si	no	ponen	en	peligro	la	expedición.
—Antes,	cuando	hablamos	—dijo	Groves—,	no	tuve	ocasión	de	felicitarlo.
La	imagen	deformada	mostró	a	Cartwright	incorporándose	con	indolencia:
—¿Felicitarme?	Muy	bien,	gracias.
—Quisiera	poder	darle	la	mano,	Leon.	—Groves	alargó	una	enorme	mano	negra

en	la	pantalla	del	ípvic,	Cartwright	hizo	lo	mismo;	parecía	como	si	los	dedos	de	las
dos	se	tocaran—.	Supongo	que	ustedes,	los	terráqueos,	ya	se	habrán	acostumbrado	a
la	idea.
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En	la	mejilla	de	Cartwright	un	músculo	se	retorció	en	un	breve	espasmo.
—Confieso	 que	me	 cuesta	 creerlo.	 Es	 como	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 no	 puedo

despertar.
—¿Una	pesadilla?	¿Se	refiere	al	asesino?
—Exactamente.	 —Cartwright	 torció	 la	 boca—.	 Dicen	 que	 ya	 está	 en	 camino.

Estoy	aquí	sentado	esperando	a	que	aparezca.

Al	terminar	la	transmisión,	Groves	llamó	a	Konklin	y	Mary	a	la	cabina	de	control
y	les	informó	en	un	tono	que	parecía	de	indiferencia:

—Cartwright	 está	 de	 acuerdo	 en	 dejarlos	 saltar.	 Ya	 no	 son	 asunto	 nuestro.	 Lo
anunciaré	durante	la	cena	—Les	indicó	un	cuadrante	que	se	había	encendido—:	¿Ven
esa	 aguja	 oxidada	 que	 empieza	 a	moverse?	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 indicador	 se
activa	desde	que	construyeron	la	nave.

—Para	mí	no	significa	nada	—dijo	Konklin.
—Ese	parpadeo	 irregular	es	una	 señal	automática.	Si	 la	pasara	a	audio	quizá	 la

reconocieran.	 Nos	 indica	 que	 vamos	 a	 cruzar	 los	 límites	 del	 espacio	 explorado.
Ninguna	nave	se	ha	aventurado	más	allá	de	este	límite,	excepto	algunas	expediciones
científicas	que	llevaban	a	cabo	pruebas	abstractas.

—Cuando	ocupemos	el	Disco	—replicó	Mary	con	los	ojos	muy	abiertos—,	habrá
que	eliminar	ese	jalón.

—No	olvidemos	que	la	expedición	del	89	no	encontró	nada	—señaló	Konklin—.
Y	tenían	toda	la	información	que	Preston	dejó.

—Quizá	Preston	haya	visto	una	enorme	serpiente	cósmica	—sugirió	Mary	medio
en	broma,	medio	en	serio—.	Tal	vez	nos	devorará,	como	en	un	cuento.

Groves	la	miró	fríamente:
—Yo	me	encargaré	de	la	navegación.	Ustedes	dos	vayan	a	supervisar	la	carga	de

la	nave	salvavidas,	para	los	que	van	a	saltar.	Ustedes	duermen	en	la	bodega,	¿no	es
cierto?

—Sí,	con	todos	los	demás.
—Cuando	la	nave	salvavidas	se	haya	ido,	habrá	espacio	de	sobra;	podrán	elegir.

La	nave	se	vaciará	casi	del	todo,	me	temo	—concluyó	Groves	con	amargura.

La	 bodega	 había	 servido	 de	 enfermería.	 Konklin	 y	 Mary	 habían	 barrido	 y
cepillado	 todas	 las	 superficies.	 Mary	 había	 lavado	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 y	 había
limpiado	a	fondo	las	rejillas	de	ventilación.

—En	realidad,	no	hay	 tantas	 rejillas	metálicas	como	parece	—le	dijo	a	Konklin
con	optimismo,	mientras	vaciaba	los	escombros	en	el	triturador	de	basura.

—Esto	era	el	cuarto	de	los	tripulantes.
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—Si	conseguimos	aterrizar	sin	problemas	podríamos	instalarnos	aquí;	es	mucho
mejor	 que	 mi	 casa	 en	 la	 Tierra	 —Mary	 se	 desató	 las	 sandalias	 y	 se	 tumbó
lánguidamente	en	el	estrecho	catre	de	hierro—.	¿Tienes	un	cigarrillo?	Los	míos	se	me
han	acabado.

Konklin	le	alcanzó	su	paquete	de	mala	gana.
—Cuidado,	es	el	último.
Mary	encendió	un	cigarrillo,	 se	 reclinó	en	el	catre,	apoyó	de	nuevo	 la	cabeza	y

cerró	los	ojos.
—Este	sitio	es	tranquilo.	No	hay	gente	en	los	pasillos	gritando.
—Demasiado	tranquilo.	Sólo	pienso	en	lo	que	está	ahí,	fuera	de	la	nave.	Esa	tierra

de	 nadie	 que	 separa	 los	 sistemas.	 ¡Dios	 mío!	 Todo	 ese	 frío	 alrededor.	 El	 frío,	 el
silencio,	la	muerte…	o	peor	aún.

—No	pienses	esas	cosas.	Tenemos	que	mantenernos	ocupados.
—Al	fin	y	al	cabo,	no	somos	tan	fanáticos	como	se	dice.	Parecía	una	buena	idea:

un	décimo	planeta	para	posibles	emigrantes.	Pero	ahora	que	ya	estamos	en	camino…
—¿Estás	enfadado?	—preguntó	Mary,	inquieta.
—Estoy	 furioso	 con	 todos:	 la	 mitad	 del	 grupo	 ha	 decidido	 abandonar.	 Estoy

furioso	 porque	Groves	 está	 encerrado	 en	 la	 cabina	 de	 control	 intentando	 encontrar
una	ruta	basándose	en	las	elucubraciones	místicas	de	un	desequilibrado	y	no	en	datos
científicos	concretos.	Estoy	furioso	porque	esta	nave	es	una	vieja	cafetera	a	punto	de
estallar.	 Y	 porque	 hemos	 superado	 el	 último	 jalón	 y	 sólo	 los	 chiflados	 y	 los
visionarios	pueden	llegar	tan	lejos.

—Y	nosotros,	¿a	qué	categoría	pertenecemos?	—preguntó	Mary	con	un	hilo	de
voz.

—Lo	sabremos	muy	pronto.
Mary	le	tomó	tímidamente	la	mano.
—Aunque	no	consigamos	llegar,	esto	será	realmente	estupendo.
—¿Esto?	¿Una	celda	pequeña?	¿Una	celda	monástica?
—Me	 parece	 que	 sí.	—Ella	 lo	 miró	 seriamente—.	 Es	 lo	 que	 yo	 quería:	 había

soñado	esto	antes.	Cuando	deambulaba	de	un	lugar	a	otro,	de	una	persona	a	otra.	No
quería	ser	una	chica	de	cama…,	pero	no	sabía	realmente	qué	estaba	buscando.	Ahora
creo	que	 lo	he	encontrado.	Quizá	no	debería	decírtelo:	 te	pondrías	furioso	otra	vez.
Tengo	un	amuleto	para	atraerte.	Janet	Sibley	me	ayudó	a	prepararlo;	es	una	experta.
Deseaba	que	me	quisieras	mucho.

Konklin	sonrió	y	se	inclinó	para	besarla.
De	 pronto,	 en	 silencio,	 Mary	 desapareció.	 Una	 cortina	 de	 llamas	 blancas	 y

deslumbrantes	rodeó	a	Konklin;	no	había	más	que	ese	fuego	glacial	que	lo	envolvía
todo,	un	universo	incandescente	que	devoraba	todas	las	formas	y	los	seres,	y	que	no
dejaba	nada	detrás	excepto	esa	gran	llamarada.
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Konklin	 retrocedió,	 tropezó	 y	 se	 hundió	 en	 el	 turbulento	 océano	 de	 luz.	 Lloró,
gimió	e	 imploró.	En	vano	 trató	de	escapar,	de	encontrar	algo	a	que	aferrarse,	a	que
sujetarse.	 Pero	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 esa	 infinita	 extensión	 de	 deslumbrante
fosforescencia.

Y	fue	entonces	cuando	la	voz	irrumpió.
Brotó	de	las	profundidades	de	su	propio	cuerpo	y	subió	a	la	superficie	como	un

vasto	torrente.	La	fuerza	de	la	erupción	lo	aturdió.	Se	desplomó	otra	vez,	balbuceó	y
se	 acurrucó	 como	 un	 feto,	 aterrado	 y	 desamparado,	 convertido	 en	 un	 protoplasma
inerte.	La	voz	retumbaba	dentro	de	él	y	alrededor	era	un	mundo	de	fuego	y	sonido
que	lo	consumió	por	completo.	De	él	quedó	una	ruina	quemada,	un	despojo	arrugado
y	chamuscado,	expulsado	por	el	infierno	desencadenado	de	la	energía	vital.

—Nave	terrestre	—decía	la	voz—.	¿Adónde	vais?	¿Qué	hacéis	aquí?
El	 sonido	 penetró	 en	Konklin	 como	un	 taladro,	mientras	 yacía	 en	 el	 turbulento

océano	de	luz	espumosa.	La	voz	iba	y	venía,	como	las	llamas,	una	vibrante	masa	de
energía	en	bruto	que	lo	azotaba	incesantemente,	por	dentro	y	por	fuera.

—Habéis	dejado	atrás	vuestro	sistema.	—La	voz	resonó	en	el	cerebro	aplastado
de	Konklin—.	Estáis	 fuera.	 ¿Lo	 entendéis?	Éste	 es	 el	 espacio	 intermedio,	 el	 vacío
entre	 vuestro	 sistema	 y	 el	 mío.	 ¿Para	 qué	 habéis	 venido	 tan	 lejos?	 ¿Qué	 estáis
buscando?

En	 la	cabina	de	control,	Groves	 luchaba	desesperado	contra	 la	corriente	 furiosa
que	 le	 invadía	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente.	 Tropezó	 y	 se	 desplomó	 sobre	 el	 tablero	 de
navegación.	 Las	 cartas	 y	 los	 instrumentos	 cayeron	 y	 bailaron	 alrededor,	 en	 una
parábola	de	chispas	de	fuego.	La	voz	continuaba,	despiadada,	arrogante,	altanera.

—¡Frágiles	 terrícolas,	que	os	habéis	aventurado	hasta	aquí,	regresad	a	vuestro
sistema!	 Regresad	 a	 vuestro	 pequeño	 universo	 ordenado,	 a	 vuestra	 estricta
civilización.	¡Apartaos	de	 las	regiones	desconocidas,	apartaos	de	 las	 tinieblas	y	de
los	monstruos!

Groves	alcanzó	la	esclusa,	tambaleándose.	Trepó	débilmente	hasta	que	consiguió
llegar	 al	pasillo.	La	voz	 resonó	de	nuevo	con	una	energía	 inaudita	que	 lo	proyectó
contra	el	casco	maltrecho	de	la	nave.

—Presumo	que	buscáis	el	décimo	planeta	de	vuestro	sistema,	el	legendario	Disco
de	Fuego.	¿Para	qué	lo	buscáis?	¿Qué	pretendéis?

Groves	 chilló	 aterrorizado.	 Ahora	 entendía:	 eran	 Las	 Voces	 que	 Preston	 había
profetizado	en	 el	 libro.	Sintió	de	pronto	una	 esperanza	desesperada.	Las	Voces	que
conducían…	 Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 el	 estruendo	 retumbó	 otra	 vez,
interrumpiéndolo.

—El	 Disco	 de	 Fuego	 es	 nuestro	 mundo.	 Lo	 hemos	 transportado	 a	 través	 del
espacio	hasta	 este	 sistema.	Aquí	 lo	hemos	puesto	 en	marcha,	 en	una	órbita	 eterna
alrededor	 de	 vuestro	 sol.	 No	 tenéis	 ningún	 derecho	 sobre	 él.	 ¿Qué	 os	 proponéis?
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Quisiéramos	saberlo.
Durante	 un	 instante	 vertiginoso	 y	 fugaz,	 Groves	 proyectó	 mentalmente	 una

respuesta,	pensando	en	todas	las	esperanzas,	los	planes,	las	necesidades	y	los	anhelos
insaciables	de	la	raza	humana…

—Quizá	 —respondió	 la	 voz—	 tendremos	 en	 cuenta	 y	 analizaremos	 vuestros
pensamientos	 verbalizados…	 y	 vuestros	 impulsos	 submarginales.	 Tenemos	 que	 ser
prudentes.	Si	quisiéramos,	podríamos	incinerar	vuestra	nave…	—Tras	una	pausa,	la
voz	continuó,	pensativa—:	Aunque	todavía	no,	por	ahora	no.	Nos	tomaremos	nuestro
tiempo.

Groves	encontró	la	cabina	de	transmisión	ípvic.	Se	abalanzó	sobre	el	transmisor:
una	 forma	 vaga	 que	 danzaba	 en	 los	 bordes	 del	 fuego	 blanco.	 Pulsó	 el	 botón	 de
encendido:	los	circuitos	cerrados	se	activaron	automáticamente.

—Cartwright	—dijo	jadeando.
La	señal	transmisora,	captada	primero	por	Plutón,	y	luego	por	Urano	y	los	otros

planetas,	llegó	finalmente	al	repetidor	del	Directorio	en	Batavia.
—El	Disco	de	Fuego	ha	 sido	 transportado	a	vuestro	 sistema	por	una	razón	—

prosiguió	 la	 gran	 voz.	 Hizo	 una	 pausa	 como	 si	 consultara	 con	 unos	 compañeros
invisibles—.	El	 contacto	 entre	 nuestras	 dos	 razas	 podría	 llevarnos	 a	 un	 nivel	más
elevado	de	integración	cultural	—continuó—.	Pero	debemos…

Groves	se	inclinó	sobre	el	transmisor.	La	imagen	era	demasiado	remota.	Se	había
quemado	 los	 ojos	 y	 no	 alcanzaba	 a	 verla.	 Anhelaba	 fervorosamente	 que	 la	 señal
llegara	a	Cartwright,	que	viera	lo	que	él	veía,	oyera	la	voz	imponente	y	comprendiera
las	palabras	atroces	y	a	la	vez	esperanzadoras.

—Queremos	 observaros	 —continuó	 la	 voz—.	 No	 tomamos	 decisiones
precipitadas.	 Cuando	 vuestra	 nave	 se	 acerque	 al	 Disco	 de	 Fuego,	 entonces
decidiremos.	 Decidiremos	 si	 la	 destruimos	 o	 si	 os	 conducimos	 a	 la	 seguridad	 del
Disco	de	Fuego,	al	cumplimiento	feliz	de	vuestra	expedición.

Reese	Verrick	accedió	a	la	llamada	de	urgencia	del	técnico	ípvic.
—Escuche	—le	dijo	 a	Herb	Moore—.	Han	 interceptado	 la	 nave	de	Cartwright.

Una	señal	ha	llegado	a	Batavia.	Parece	un	asunto	importante.
Sentados	delante	del	videotransmisor	que	los	técnicos	habían	instalado	en	Farben,

Verrick	y	Moore	observaban	atónitos	la	escena.	Un	diminuto	Groves,	envuelto	en	un
océano	 de	 llamas	 lancinantes,	 era	 azotado	 como	 un	 insecto	 indefenso.	 Desde	 el
altavoz	 de	 encima	 de	 la	 pantalla	 y	 distorsionada	 por	 millones	 de	 kilómetros	 de
distancia,	la	voz	imponente	tronaba:

—…	 os	 advertimos.	 Si	 no	 dejáis	 que	 guiemos	 amistosamente	 vuestra	 nave,	 si
tratáis	de	navegar	por	vuestra	cuenta,	entonces	no	garantizamos…

—¿Qué	 es	 eso?	 —carraspeó	 Verrick,	 pálido	 y	 estupefacto—.	 ¿Un	 montaje?
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¿Saben	que	los	estamos	espiando?	—Se	estremeció:	¿O	es	realmente…?
—Cállese	—dijo	Moore	 con	 voz	 ronca,	mirando	 alrededor—.	 ¿Lo	han	 grabado

todo?
Verrick	asintió,	con	la	mandíbula	caída.
—Señor,	 ¿en	 qué	 lío	 nos	 hemos	 metido?	 Hay	 leyendas	 y	 rumores	 de	 seres

fabulosos	que	viven	allí…	Nunca	hubiese	imaginado	que	fuera	cierto.
Moore	examinó	las	grabaciones	y	luego	preguntó	bruscamente:
—¿Piensa	que	se	trata	de	una	aparición	sobrenatural?
—No,	 de	 otra	 civilización	 —Verrick	 temblaba,	 asombrado	 y	 asustado—.	 Es

increíble.	Hemos	entrado	en	contacto	con	otra	raza.
—Increíble,	 usted	 lo	 ha	 dicho	 —dijo	 Moore	 cortante.	 Apenas	 terminó	 la

transmisión	 y	 la	 pantalla	 calló	 ennegreciéndose,	 juntó	 las	 grabaciones	 y	 fue	 a	 toda
prisa	 a	 la	Biblioteca	de	 Información	Pública.	En	menos	de	una	hora	 el	 análisis	 fue
expedido	de	vuelta	desde	el	Centro	de	Investigación	de	Ginebra.	Moore	recuperó	el
informe	y	se	lo	llevó	a	Verrick.

—Aquí	tiene,	mire	—arrojó	el	informe	sobre	el	escritorio	de	Verrick—.	Se	están
burlando	de	alguien,	pero	no	sé	muy	bien	de	quién.

Verrick	lo	miró	perplejo:
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	dicen?	Esa	voz…
—Es	la	voz	de	John	Preston	—sentenció	Moore	con	una	expresión	extraña—.	En

una	ocasión	Preston	grabó	algunos	párrafos	de	esa	obra	que	él	escribió,	El	Unicornio.
La	Biblioteca	 conserva	 esas	 grabaciones	 junto	 con	 algunas	 imágenes	de	vídeo	y	 la
comparación	no	deja	lugar	a	dudas.

Verrick	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—No	entiendo,	explíquese.
—John	Preston	 está	 allí.	Ha	 estado	 esperando	 la	 llegada	 de	 la	 nave	 y	 ahora	 ha

entrado	en	contacto	con	ellos.	Los	guiará	hasta	el	Disco.
—¡Pero	Preston	murió	hace	ciento	cincuenta	años!
Moore	soltó	una	carcajada	nerviosa:
—No	se	deje	engañar.	Ordene	abrir	 inmediatamente	esa	cripta	y	se	dará	cuenta.

John	Preston	sigue	vivo.
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DIEZ

El	robot	MacMillan	se	movía	lánguidamente	por	el	pasillo	recogiendo	los	billetes.
El	casco	plateado	de	 la	esbelta	aeronave	 intercontinental	 reverberaba	bajo	el	 sol	de
verano.	Abajo	se	extendía	la	inmensidad	azulada	del	océano	Pacífico,	una	superficie
infinita	de	luz	y	color.

—Es	realmente	hermoso	—dijo	el	joven	de	pelo	pajizo	a	la	joven	sentada	junto	a
él—.	Me	refiero	al	océano.	El	modo	en	que	se	confunde	con	el	cielo.	La	Tierra	es	el
planeta	más	hermoso	del	sistema.

La	joven	se	quitó	sus	telegafas	y	la	luz	natural	la	encandiló.	Como	saliendo	de	un
sueño,	miró	por	la	ventana:

—Sí,	es	hermoso	—admitió	con	timidez.
Era	 muy	 joven,	 de	 no	 más	 de	 dieciocho	 años.	 Tenía	 los	 pechos	 pequeños	 y

erguidos;	 la	 cabellera	 ondulada	y	 corta	 era	 como	un	halo	 de	 color	 anaranjado	—la
última	moda—	alrededor	 del	 cuello	 delgado	 y	 las	 delicadas	 facciones.	 Enrojeció	 y
rápidamente	volvió	a	ponerse	las	telegafas.

A	su	lado,	el	joven	inofensivo	de	ojos	claros	sacó	un	paquete	de	cigarrillos,	tomó
uno,	y	luego	le	ofreció	el	paquete	envuelto	en	un	estuche	de	oro.

—Gracias	—dijo	ella	nerviosamente.	Sujetó	un	cigarrillo	con	sus	dedos	de	uñas
carmesíes—.	Gracias	—repitió,	cuando	el	joven	le	alcanzó	un	encendedor	de	oro.

—¿Adónde	va?	—preguntó	él.
—A	 Pekín.	 Trabajo	 para	 la	 Colina	 Soong.	 Bueno,	 en	 realidad	 he	 recibido	 una

carta	 convocándome	 a	 una	 entrevista	—Hurgó	 en	 su	 bolso	 diminuto—.	Me	 parece
que	la	tengo	por	aquí	en	alguna	parte.	Quizá	pueda	echarle	un	vistazo	y	decirme	de
qué	se	trata.	No	entiendo	nada	de	esa	jerga	legal	—y	enseguida	agregó—:	Claro	que,
en	Batavia,	Walter	podrá…

—¿Es	usted	una	clasificada?
La	chica	enrojeció	aún	más.
—Sí,	clase	11-76.	Sé	que	no	es	una	posición	muy	elevada,	pero	no	me	va	mal.	—

Se	sacudió	las	cenizas	esparcidas	sobre	el	chal	de	seda	bordado	y	el	seno	derecho—.
Obtuve	mi	 clasificación	 el	mes	pasado.	—Vaciló	un	momento	y	 luego	preguntó—:
¿Y	 usted?	 Sé	 que	 algunas	 personas	 son	 muy	 susceptibles,	 sobre	 todo	 las	 que	 no
tienen…

El	joven	se	señaló	la	manga:
—Clase	56-3.
—Parece	usted	tan…	cínico.
El	joven	esbozó	una	sonrisa	neutra.
—Quizá	lo	soy	—Miró	amablemente	a	la	chica—.	¿Usted	cómo	se	llama?
—Margaret	Lloyd	—respondió	ella	bajando	los	ojos	con	timidez.
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—Soy	Keith	Pellig	—dijo	él	con	una	voz	aún	más	fina	y	seca	que	antes.
La	chica	reflexionó	un	momento.
—¿Keith	Pellig?	—La	frente	lisa	se	le	arrugó	de	un	modo	poco	natural—.	Creo

haber	oído	ese	nombre,	¿es	posible?
—Es	 posible	 —dijo	 el	 joven	 con	 una	 pizca	 de	 ironía—.	 Pero	 no	 tiene

importancia.	No	se	preocupe.
—Me	molesta	no	recordar	las	cosas	—Ahora	que	sabía	el	nombre	del	joven	podía

hablar	abiertamente—.	Nunca	habría	obtenido	mi	clasificación,	pero	vivo	con	alguien
muy	 importante.	 Está	 esperándome	 en	 Batavia.	 —En	 la	 cara	 inocente	 había	 una
mezcla	de	orgullo	y	modestia—.	Walter	me	arregló	las	cosas.	Sin	él	nunca	lo	hubiera
conseguido.

—Me	parece	muy	bien	—dijo	Keith	Pellig.
El	robot	MacMillan	se	detuvo	ante	ellos	y	extendió	una	garra	metálica.	Margaret

Lloyd	le	entregó	rápidamente	su	billete	y	Pellig	hizo	lo	mismo.
—Hola,	hermano	—le	dijo	Pellig	 crípticamente	mientras	 el	 robot	 le	marcaba	el

billete.
Cuando	el	robot	MacMillan	se	fue,	Mary	Lloyd	dijo:
—Y	usted,	¿adónde	va?
—A	Batavia.
—¿Negocios?
—En	 cierto	 modo	 —respondió	 Pellig	 con	 una	 sonrisa	 inexpresiva—.	 Quizá

después	de	pasar	allí	una	temporada	empezaré	a	considerarlo	un	viaje	de	placer.	Mi
humor	cambia.

—Habla	 usted	 de	 una	 manera	 tan	 extraña…	 —dijo	 la	 chica,	 desconcertada,
pensando	que	los	hombres	mayores	que	ella	eran	realmente	complicados.

—Soy	un	hombre	extraño.	A	veces	apenas	me	doy	cuenta	de	lo	que	haré	o	diré	un
minuto	después.	A	veces	me	veo	como	un	desconocido:	lo	que	hago	me	sorprende	y
no	consigo	entender	por	qué	lo	hago.	—Pellig	apagó	el	cigarrillo	y	encendió	otro;	la
sonrisa	 irónica	 se	 le	 había	 trocado	 en	 una	 expresión	 sombría	 y	 turbada.	 Estuvo
callado	un	rato	y	al	fin	borbotó	unas	palabras,	dolorosamente—:	Qué	maravillosa	es
la	vida,	si	uno	no	se	debilita.

—¿Y	eso	qué	significa?	No	lo	había	oído	antes.
—Es	una	frase	sacada	de	un	viejo	manuscrito	—Pellig	escudriñó	por	encima	de

ella	la	ancha	ventana	y	el	océano	debajo—.	Pronto	llegaremos.	Suba	conmigo	al	bar,
la	invito	a	tomar	una	copa.

Margaret	Lloyd	temblaba	de	miedo	y	excitación.
—¿Cree	 usted	 que	 eso	 sería	 correcto?	 —Se	 sentía	 terriblemente	 halagada—.

Quiero	decir	que,	como	estoy	viviendo	con	Walter	y…
—No	se	preocupe	—dijo	Pellig	mientras	se	levantaba	e	iba	morosamente	hacia	la
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puerta	 con	 las	manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos—.	Es	más,	 la	 invitaré	 a	 dos	 copas.
Suponiendo	que	yo	todavía	sepa	quién	es	usted	cuando	estemos	arriba.

Peter	Wakeman	se	 tomó	de	un	 trago	el	 jugo	de	 tomate,	 tuvo	un	escalofrío,	y	 le
pasó	el	informe	a	Cartwright	por	encima	de	la	mesa	del	desayuno.

—Es	realmente	Preston.	No	se	trata	de	un	ser	sobrenatural	de	otro	sistema.
Los	dedos	 toscos	de	Cartwright	 jugueteaban	 involuntariamente	 con	una	 taza	de

café.
—No	puedo	creerlo.
Rita	O'Neill	le	tocó	el	brazo.
—Es	 tal	 como	 lo	 explicó	 en	 el	 libro.	 Quería	 quedarse	 allí	 para	 guiarnos.	 Las

Voces.
Wakeman	parecía	preocupado.
—Hay	 algo	 más	 que	 me	 intriga.	 Pocos	 minutos	 antes	 de	 nuestra	 llamada	 a	 la

Biblioteca	 de	 Información,	 habían	 recibido	 otra	 llamada	 solicitando	 el	 mismo
informe.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Cartwright	con	un	sobresalto.
—No	lo	sé.	Cuentan	que	recibieron	unas	cintas	de	audio	y	video	que	en	principio

eran	idénticas	a	las	nuestras.	Pero	ignoran	de	dónde	venían.
—¿Eso	es	todo	lo	que	puede	decirnos?	—preguntó	Rita	O'Neill,	inquieta.
—Antes	que	nada,	creo	que	saben	perfectamente	quién	les	ha	pedido	el	informe.

Pero	no	quieren	decirlo.	He	pensado	en	mandar	algunos	telépatas	para	que	sondeen	a
los	oficiales	que	recibieron	las	cintas.

Cartwright	hizo	un	gesto	de	impaciencia:
—Olvídelo.	 Tenemos	 cosas	 más	 importantes	 en	 qué	 pensar.	 ¿Hay	 noticias	 de

Pellig?
Wakeman	parecía	sorprendido.
—Se	supone	que	ha	abandonado	la	Colina	Farben.
Cartwright	torció	la	cara.
—¿No	han	podido	entrar	en	contacto?
Rita	puso	una	mano	sobre	la	de	Cartwright.
—Lo	harán	cuando	entre	en	la	zona	protegida.	Aún	está	fuera.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¿No	 pueden	 salir	 a	 buscarlo?	 ¿Van	 a	 quedarse	 aquí

sentados	 esperando	 a	 que	 llegue?	 —Cartwright	 meneó	 la	 cabeza—.	 Lo	 siento,
Wakeman.	Ya	sé	que	hemos	hablado	de	esto	miles	de	veces.

Wakeman	estaba	molesto,	pero	no	tanto	por	él	como	por	Leon	Cartwright.	En	los
últimos	 días,	 desde	 que	 era	 Gran	 Presentador,	 había	 habido	 en	 él	 un	 cambio
corrosivo.	 Estaba	 allí	 sentado,	 jugueteando	 nerviosamente	 con	 la	 taza	 de	 café,	 un
hombre	 encorvado,	 envejecido	 y	 muy	 asustado.	 La	 fatiga	 le	 había	 oscurecido	 y

www.lectulandia.com	-	Página	77



arrugado	 la	 cara;	 el	miedo	 le	 ensombrecía	 los	 ojos	 azules.	Una	 y	 otra	 vez	 parecía
como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	terminaba	siempre	cayendo	en	una	nube	de	silencio.

—Cartwright	—dijo	Wakeman	suavemente—.	No	tiene	usted	buena	cara.
Cartwright	le	echó	una	mirada	de	furia.
—Un	hombre	está	a	punto	de	llegar	para	matarme,	en	público,	a	plena	luz	del	día,

y	con	el	beneplácito	del	sistema.	El	mundo	entero	tiene	los	ojos	pegados	al	televisor,
esperando	 el	 resultado,	 alentando	 al	 asesino,	 aplaudiéndolo.	 El	 campeón	 de	 este…
deporte	nacional.	¿Cómo	diablos	quiere	que	me	sienta?

—No	es	más	que	un	hombre	—dijo	Wakeman	con	calma—.	No	tiene	más	poder
que	usted.	En	cambio,	usted	cuenta	con	la	protección	de	las	Brigadas	y	con	todos	los
recursos	del	Directorio.

—Pero	después	de	él	vendrá	otro,	y	otro,	y	miles	más.	Una	corriente	interminable.
—Todos	 los	 Presentadores	 han	 tenido	 un	 problema	 parecido	—dijo	 Wakeman

alzando	una	ceja—.	Pensé	que	sólo	 le	 interesaba	seguir	con	vida	hasta	que	 la	nave
estuviera	a	salvo.

El	rostro	gris	y	exhausto	de	Cartwright	era	una	respuesta	suficiente.
—Quiero	seguir	vivo.	¿Le	parece	mal?	—Cartwright	se	 levantó,	 intentando	que

no	 le	 temblaran	 las	manos—.	Pero	 tiene	 usted	 razón	—Esbozó	una	 sonrisa	 tímida,
como	 disculpándose—.	 Intente	 ponerse	 en	mi	 lugar.	 Usted	 se	 ha	 ocupado	 de	 esos
asesinos	 toda	 su	vida.	Para	mí	 es	 algo	nuevo:	hasta	hoy	yo	 era	una	 entidad	 trivial,
anónima,	un	completo	desconocido.	Ahora	estoy	encadenado	aquí	bajo	un	 reflector
de	diez	mil	millones	de	vatios…	Soy	el	blanco	perfecto…	—Levantó	 la	voz—.	 ¡Y
quieren	 matarme!	 ¡Santo	 cielo!	 ¿Qué	 es	 esa	 estrategia	 de	 ustedes?	 ¿Qué	 piensan
hacer?

Está	 aterrado,	 da	 lástima,	 pensó	Wakeman.	La	 nave	 le	 importa	 un	 comino.	 Sin
embargo,	vino	hasta	aquí	para	eso.

A	la	mente	de	Wakeman	llegaron	los	pensamientos	de	Shaeffer	desde	una	oficina
en	otro	bloque	del	Directorio.	Shaeffer	era	el	nexo	entre	Wakeman	y	las	Brigadas.

—Es	 el	momento	 de	 llevarlo.	Aunque	 no	 creo	 que	Pellig	 esté	muy	 cerca.	 Pero
teniendo	en	cuenta	el	apoyo	de	Verrick	es	posible	un	amplio	margen	de	error.

—Exactamente	 —pensó	 Wakeman	 de	 vuelta—.	 En	 otras	 circunstancias
Cartwright	 hubiese	 perdido	 la	 razón	 al	 enterarse	 de	 que	 Preston	 estaba	 vivo,	 pero
ahora	apenas	le	ha	hecho	caso.	Y	quizá	piensa	que	la	nave	ha	llegado	a	destino.

—¿Y	usted	supone	que	hay	un	Disco	de	Fuego?
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 eso	 no	 nos	 interesa.	—Secamente,	Wakeman	 pensó—:	Y,

según	 parece,	 a	 Cartwright	 tampoco	 le	 interesa	 demasiado.	 Ha	 conseguido
convertirse	 en	 el	Gran	Presentador	 con	 el	 único	propósito	 de	que	 la	 nave	 llegue	 al
Disco	 de	 Fuego.	 Pero	 ahora	 que	 se	 enfrenta	 a	 la	 situación,	 lo	 ve	 todo	 como	 una
trampa	mortal.
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Wakeman	se	volvió	hacia	Cartwright	y	le	habló	en	voz	alta.
—Bueno,	Leon…	Prepárese:	vamos	a	sacarlo	de	aquí.	Tenemos	tiempo	de	sobra.

Aún	no	hay	informes	sobre	Pellig.
Cartwright	parpadeó	y	lo	miró	con	desconfianza.
—¿Adónde?	Pensaba	que	la	cámara	protectora	de	Verrick	resolvía…
—Verrick	 supone	 que	 se	 esconderá	 allí:	 será	 el	 primer	 lugar	 donde	 irán	 a

buscarlo.	Vamos	a	 sacarlo	de	 la	Tierra.	Las	Brigadas	han	preparado	un	 retiro	 en	 la
Luna.	Está	registrado	como	un	balneario	convencional	para	tratamientos	psicopáticos.
Pero,	en	realidad,	es	algo	mucho	más	complejo	que	las	instalaciones	de	Verrick	aquí
en	 Batavia.	 Cuando	 las	 Brigadas	 se	 encarguen	 de	 Pellig,	 usted	 estará	 a	 385.000
kilómetros.

Cartwright	no	supo	qué	decir	y	miró	a	Rita	O'Neill.
—¿Qué	hago?	¿Voy?
—Aquí,	en	Batavia	—dijo	Wakeman—,	aterrizan	cien	naves	cada	hora.	Miles	de

personas	se	desplazan	entre	las	islas;	estamos	en	el	lugar	más	poblado	del	universo.
¡El	 centro	 funcional	 del	 sistema	 de	 los	 Nueve	 Planetas!	 Pero	 en	 la	 Luna	 un	 ser
humano	 no	 puede	 pasar	 inadvertido.	 Nuestro	 balneario	 está	 alejado	 de	 los	 demás;
hemos	comprado	un	 terreno	en	una	zona	poco	apreciada.	Alrededor	de	usted	habrá
miles	de	kilómetros	de	espacio	yermo	y	sin	aire.	Si	Pellig	consigue	seguirle	la	pista
hasta	 la	 Luna	 y	 llega	 andando	 con	 esa	 voluminosa	 escafandra	 Farley,	 un	 contador
Geiger,	un	radar	cónico,	una	carabina	y	un	casco,	pienso	que	lo	descubriremos.

Wakeman	 pretendía	 hacerse	 el	 gracioso,	 pero	 a	 Cartwright	 no	 le	 hizo	 ninguna
gracia.

—Dicho	en	otras	palabras,	aquí	no	saben	cómo	protegerme.
—En	 la	 Luna	 estará	mejor	—Wakeman	 suspiró—.	 Se	 está	 bien	 allí.	 Lo	 hemos

arreglado	 todo	 de	 una	manera	muy	 agradable.	 Podrá	 nadar,	 jugar	 a	 lo	 que	 quiera,
tomar	 baños	 de	 sol,	 descansar	 e	 incluso	 dormir.	 Podríamos	 ponerlo	 en	 animación
suspendida	hasta	que	las	cosas	se	calmen.

—Podría	no	despertarme	nunca	—replicó	Cartwright.
Era	 como	hablarle	 a	un	niño.	Aterrado	e	 indefenso,	 el	 anciano	ya	no	 razonaba.

Había	caído	en	una	regresión	talámica,	arcaica	e	infantil.	Wakeman	deseaba	de	todo
corazón	 que	 fuera	 bastante	 tarde	 como	para	 tomar	 una	 copa.	 Se	 levantó	 y	miró	 su
reloj.	Trató	de	hablar	en	un	tono	paciente	pero	firme.

—La	señorita	O'Neill	 lo	acompañará.	Yo	también	 iré.	Podrá	regresar	a	 la	Tierra
cuando	se	le	ocurra.	Pero	le	sugiero	que	vea	primero	nuestras	instalaciones	antes	de
tomar	una	decisión.

Cartwright	vacilaba,	torturado	por	la	duda:
—¿Está	seguro	de	que	Verrick	no	sabe	nada?
—Mejor	dígale	que	estamos	seguros	—Los	pensamientos	de	Shaeffer	volvieron	a
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entrar	 en	 Wakeman—.	 Necesita	 seguridades;	 no	 vale	 la	 pena	 atormentarlo	 con
estadísticas	en	un	momento	así.

—Estamos	muy	seguros	—dijo	Wakeman	en	voz	alta,	mintiendo	descaradamente.
Respondió	en	silencio	a	Shaeffer:
—Espero	que	no	nos	equivoquemos.	Verrick	probablemente	está	enterado.	Pero

no	importa;	si	todo	sale	bien,	Pellig	no	saldrá	nunca	de	Batavia.
—¿Y	si	lo	consigue?	—rebotó	tercamente	el	pensamiento	de	Shaeffer.
—Es	 imposible.	 Estamos	 aquí	 para	 impedírselo.	 No	 quiero	 preocuparme,	 pero

preferiría	que	 las	Colinas	de	Verrick	no	fueran	dueñas	de	 los	 terrenos	alrededor	del
balneario.

El	decorado	del	bar	de	la	aeronave	era	de	un	cromado	brillante	y	ostentoso.	Keith
Pellig	 esperó	 a	 que	Margaret	 Lloyd	 se	 sentara	 torpemente	 en	 una	 de	 las	 mullidas
sillas	 tapizadas,	 delante	 de	 una	 mesa	 de	 plástico	 sin	 patas	 sobre	 la	 que	 cruzó	 las
manos	nerviosas;	luego	Pellig	se	sentó	enfrente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Margaret—.	¿Ocurre	algo?
—No.	—Malhumorado,	Pellig	examinaba	el	menú—.	¿Qué	quiere	tomar?	Decida

pronto,	casi	hemos	llegado.
La	señorita	Lloyd	enmudeció	y	se	le	enrojecieron	las	mejillas.	El	hombre	parecía

cada	vez	más	lúgubre	y	sombrío.	De	pronto	Margaret	tuvo	que	reprimir	el	impulso	de
levantarse	 y	 correr	 escaleras	 abajo.	 Era	 un	 tipo	 desagradable	 e	 insolente…	 Pero
pensando	 que	 era	 ella	 quien	 se	 había	 equivocado,	 dejó	 de	 sentirse	 ofendida	 y	 de
pronto	tuvo	miedo.

—¿A	qué	Colina	pertenece?	—preguntó	con	timidez.
No	hubo	respuesta.
El	robot	MacMillan	se	acercó	en	silencio.
—¿Desea	algo,	dama	o	caballero?
Dentro	del	cuerpo	de	Pellig,	Ted	Benteley	tenía	unos	pensamientos	tumultuosos.

Pidió	un	bourbon	con	agua	para	él	y	un	Tom	Collins	para	Margaret	Lloyd.	Apenas
miró	los	dos	vasos	que	el	robot	deslizó	ante	ellos;	pagó	automáticamente	y	empezó	a
beber.

La	señorita	Lloyd	balbuceaba	unas	pueriles	tonterías.	Le	brillaban	los	ojos	y	los
dientes,	 y	 su	 cabellera	 naranja	 resplandecía	 como	 la	 llama	 de	 una	 vela.	 Pero	 al
hombre	sentado	frente	a	ella	no	le	interesaban	estos	encantos.	Benteley	dejó	que	los
dedos	de	Pellig	posaran	de	nuevo	sobre	la	mesa	el	bourbon	y	el	agua.	Jugueteó	con	el
vaso,	pensativo.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 el	 mecanismo	 cambió	 de	 circuito.	 En	 silencio,
instantáneamente,	se	encontró	de	regreso	en	los	laboratorios	Farben.

El	shock	fue	 terrible.	Cerró	 los	ojos	y	quedó	colgado	del	anillo	de	metal	que	 le
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ceñía	el	cuerpo,	una	combinación	de	soporte	y	dispositivo	de	dirección.	Frente	a	él,
en	la	pantalla	ípvic,	se	proyectaba	la	escena	que	acababa	de	dejar.	El	cuerpo	emitía	un
haz	 de	microondas	 que	 se	 reflejaban	 alrededor	 y	 eran	 captadas	 por	 los	 canales	 de
control	ípvic	y	retransmitidas	como	imágenes	a	los	laboratorios	de	la	Colina	Farben.
Una	Margaret	Lloyd	en	miniatura	estaba	sentada	frente	a	un	diminuto	Keith	Pellig,	en
un	salón	microscópico.	El	sistema	de	audio	reproducía	la	vocecita	imperceptible	de	la
señorita	Lloyd.

—¿Quién	está	dentro?	—preguntó	Benteley	con	la	voz	quebrada.
Herb	 Moore	 lo	 empujó	 hacia	 atrás	 cuando	 vio	 que	 intentaba	 salir	 del	 anillo

protector:
—¡No	se	mueva!	A	menos	que	quiera	que	la	mente	se	le	parta	en	dos,	y	que	una

mitad	se	quede	allí	y	la	otra	aquí.
—Acabo	de	salir.	Pasará	un	rato	hasta	que	me	toque	de	nuevo.
—No	 es	 así,	 podría	 ser	 el	 próximo.	 Quédese	 ahí	 sentado.	 Espere	 a	 que	 le

desactiven	el	sistema	central	y	lo	saquen	del	circuito.
Un	 botón	 rojo,	 el	 tercero	 desde	 arriba	 y	 cuarto	 a	 la	 izquierda,	 se	 encendió	 de

repente.	En	la	pantalla	el	nuevo	operador	ya	estaba	trabajando;	no	había	pasado	ni	un
segundo.	Benteley	 notó	 que	 en	 el	momento	 del	 shock	 había	 derramado	 el	 vaso	 de
bourbon.

La	señorita	Lloyd	calló	un	momento.
—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	al	fin	al	cuerpo	de	Pellig—.	Parece	un	poco

pálido.
—Estoy	perfectamente	—murmuró	el	cuerpo	de	Pellig.
—Qué	 bien	 lo	 hace	—le	 dijo	Moore	 a	 Benteley—.	 Es	 ese	 amigo	 de	 usted,	Al

Davis.
Benteley	memorizó	la	posición	del	botón	rojo.
—¿Cuál	es	el	botón	de	usted?
Moore	pasó	por	alto	la	pregunta.
—El	 contacto	 enciende	 el	 indicador	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 la

traslación	 sea	 efectiva.	 Si	 mantiene	 los	 ojos	 abiertos,	 sabrá	 cuándo	 le	 toca,	 de	 lo
contrario	corre	el	riesgo	de	encontrarse	debajo	de	una	palmera	frente	a	una	banda	de
telépatas	armados	hasta	los	dientes.

—O	quizá	muerto	—dijo	Benteley—.	En	este	 juego	de	 las	sillas,	¿quién	será	el
que	se	quede	de	pie?

—El	cuerpo	no	será	destruido.	Llegará	hasta	Cartwright	y	lo	matará.
—En	 ese	 laboratorio	 de	 usted	 ya	 están	 construyendo	 un	 segundo	 androide	—

objetó	Benteley—.	Cuando	Pellig	sea	destruido,	este	otro	estará	listo	para	ser	elegido
por	la	Convención.

—Suponiendo	que	algo	salga	mal,	el	operador	será	eyectado	de	regreso	antes	que
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el	cuerpo	muera.	Las	posibilidades	de	que	esté	en	el	cuerpo	en	ese	preciso	 instante
son	de	una	sobre	veinticuatro.	Hay,	además,	un	cuarenta	por	ciento	de	posibilidades
de	que	el	cuerpo	sea	destruido.

—¿Y	usted	será	parte	del	equipo?
—Igual	que	usted.
Moore	se	volvió	inquieto	hacia	la	salida	del	cubículo,	y	Benteley	le	preguntó:
—¿Qué	ocurre	con	mi	cuerpo	cuando	estoy	dentro	de	Pellig?
—La	 traslación	 activa	 todas	 estas	máquinas.	—Moore	 señaló	 los	 equipos	 de	 la

sala	de	metal—.	Todo	esto	mantiene	el	cuerpo	funcionando:	aire,	presión	sanguínea,
ritmo	cardíaco,	eliminación	de	restos,	agua,	alimentación…,	todo.

La	puerta	se	cerró.	Benteley	se	quedó	solo	en	el	cubículo	atiborrado	de	máquinas.
En	la	pantalla,	Al	Davis	le	ofrecía	otra	copa	a	Margaret	Lloyd.	No	tenían	mucho

que	 decirse:	 el	 sistema	 de	 audio	 transmitía	 un	 murmullo	 confuso	 de	 voces	 y	 un
tintineo	 de	 vasos.	 Benteley	 escudriñó	 el	 paisaje	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 de	 la
aeronave	y	se	le	encogió	el	corazón.	La	aeronave	se	acercaba	al	tentacular	imperio	de
Indonesia,	 el	 conglomerado	 más	 densamente	 poblado	 en	 el	 sistema	 de	 los	 Nueve
Planetas.

No	 era	 difícil	 imaginar	 a	 los	 telépatas	 descifrando	 los	 mecanismos	 de	 la	 red
interceptora.	Una	visión	del	primer	contacto:	un	telépata	que	deambulaba	por	la	zona
de	aterrizaje,	o	que	golpeaba	una	máquina	de	escribir	como	un	funcionario	menor	en
la	oficina	de	los	billetes.	Una	mujer	telépata	confundida	entre	el	montón	de	chicas	de
cama	que	aguardaba	la	llegada	de	las	aeronaves.	O	incluso	un	niño	telépata,	que	era
llevado	 a	 rastras	 por	 los	 padres.	 O	 un	 viejo	 terrible,	 veterano	 de	 alguna	 guerra,
agazapado	en	las	sombras,	con	una	manta	sobre	las	rodillas.

Podía	 ser	 cualquiera,	 en	 cualquier	 lugar.	Podía	 ser	un	pintalabios,	 un	pastel,	 un
espejo	de	bolsillo,	un	periódico,	una	moneda,	un	pañuelo…	La	variedad	de	las	armas
modernas	de	alta	calidad	era	infinita.

En	la	pantalla,	los	pasajeros,	nerviosos,	comenzaban	a	levantarse	de	sus	asientos	y
se	 preparaban	 para	 el	 aterrizaje.	 Hubo	 un	 momento	 de	 tensión	 antes	 de	 que	 la
aeronave	se	posara	en	la	pista,	seguido	por	un	suspiro	de	alivio	cuando	se	apagaron
los	reactores	y	se	abrieron	las	esclusas	de	aterrizaje.

Keith	 Pellig	 se	 levantó	 con	 torpeza,	 gesticulando	 vagamente	 hacia	 Margaret
Lloyd.	 Ambos	 se	 confundieron	 con	 la	 gente	 que	 descendía	 por	 las	 rampas.	 Davis
estaba	 haciéndolo	 bien:	 Pellig	 tropezó	 una	 vez,	 pero	 eso	 fue	 todo.	 Benteley	 miró
nerviosamente	 los	 edificios	 geométricos	 de	 Batavia.	 La	 pista	 de	 aterrizaje	 se
comunicaba	directamente	con	los	jardines	del	Directorio;	una	flecha	de	color	indicaba
la	posición	de	Pellig;	pero	nada	indicaba	la	posición	de	los	 telépatas.	No	fue	difícil
para	Benteley	calcular	el	momento	del	primer	contacto	entre	Pellig	el	androide	y	la
red	de	telépatas:	era	cuestión	de	minutos.
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Wakeman	dio	la	orden	de	sacar	el	cohete	C-plus	del	garaje	subterráneo.	Se	sirvió
un	whisky,	se	lo	tomó	de	un	trago,	y	se	comunicó	con	Shaeffer:

—Dentro	de	media	hora	Batavia	 se	convertirá	en	un	cul-de-sac	 para	Pellig.	Un
anzuelo,	pero	sin	carnada.

La	respuesta	de	Shaeffer	llegó	de	prisa:
—Acabamos	de	recibir	un	informe.	Pellig	ha	embarcado	en	una	intercon	en	vuelo

directo	de	Bremen	a	Java.
—¿Se	conoce	el	nombre	de	la	astronave?
—No,	compró	un	billete	abierto.	Pero	suponemos	que	ya	está	en	camino.
Wakeman	 corrió	 escaleras	 arriba	 hacia	 las	 habitaciones	 de	 Cartwright,	 que

preparaba	 sus	 maletas	 de	 mala	 gana,	 ayudado	 por	 dos	 robots	 MacMillan	 y	 Rita
O'Neill.	 Rita	 estaba	 pálida	 y	 tensa,	 aunque	 serena.	 Examinaba	 unas	 cintas	 con	 la
ayuda	de	un	escáner	de	alta	velocidad,	apartando	las	más	importantes.

Wakeman	le	sonrió	al	verla	tan	esbelta,	ágil	y	eficaz,	con	un	amuleto	de	pata	de
gato	oscilando	entre	los	pechos	mientras	trabajaba.

—Consérvelo	—le	dijo	señalando	la	pata	de	gato.
Rita	alzó	los	ojos.
—¿Hay	alguna	novedad?
—Pellig	aparecerá	en	cualquier	momento.	Hay	un	tráfico	incesante	de	aeronaves;

tenemos	a	alguien	controlando	las	llegadas.	Nuestra	nave	casi	está	lista.	¿Quiere	que
lo	ayude	con	las	maletas?

Cartwright	se	reanimó.
—Mire,	yo	no	quisiera	que	me	atraparan	en	el	espacio.	Yo…	no…	no	quiero.
A	Wakeman	 lo	 asombraron	 estas	palabras	y	 los	pensamientos	que	 se	 escondían

detrás.	Un	pavor	desnudo,	insondable	y	primario	se	había	apoderado	de	la	mente	del
viejo.

—No	nos	atraparán	en	el	espacio	—dijo	Wakeman	rápidamente;	no	había	tiempo
para	fruslerías—.	La	nave	es	el	prototipo	experimental	C-plus.	Llegaremos	a	destino
en	un	instante.	Nada	puede	detener	a	una	C-plus	una	vez	que	ha	despegado.

Los	labios	grises	de	Cartwright	se	torcieron	en	una	mueca.
—¿Piensa	que	es	una	buena	idea	dividir	a	las	Brigadas?	Ha	dicho	que	algunos	se

quedarán	aquí	y	otros	vendrán	con	nosotros.	Sé	muy	bien	que	no	podrá	interceptarlos
desde	semejante	distancia.	¿No	sería…?

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Rita	enfadada—.	Deja	de	comportarte	de	esta	manera.
No	es	tu	estilo.

Cartwright	gruñó	entre	dientes	y	se	puso	a	toquetear	una	pila	de	camisas.
—Haré	lo	que	usted	diga,	Wakeman.	Confío	plenamente	en	usted.
Siguió	 preparando	 con	 torpeza	 una	 maleta,	 pero	 en	 su	 mente	 devorada	 por	 el
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terror,	las	fibras	de	un	miedo	atávico	y	vehemente	se	multiplicaban	y	crecían.	Tenía
ganas	 de	 correr	 y	 encerrarse	 en	 el	 hermético	 refugio	 que	Verrick	 había	 construido.
Ese	pánico	primitivo,	ese	deseo	frenético	de	regresar	al	vientre	materno,	estremeció	a
Wakeman,	que	se	volvió	hacia	Rita	O'Neill.

Pero	 un	 nuevo	 shock	 acechaba.	Una	 fina	 columna	 de	 odio	 glacial	 emanó	 de	 la
mente	 de	 Rita	 y	 lo	 alcanzó	 directamente.	 De	 inmediato	 se	 puso	 a	 analizarla,
asombrado	por	esa	emoción	repentina:	nunca	antes	la	había	detectado.

Rita	 advirtió	 la	 expresión	 de	Wakeman	 y	 pensó	 en	 otra	 cosa.	 Había	 adivinado
enseguida	que	Wakeman	estaba	sondeándola;	ahora	pensaba	en	lo	que	estaba	oyendo
a	través	de	los	auriculares.

Se	 los	 pasó	 a	 Wakeman,	 que	 oyó	 confundido	 una	 furiosa	 mezcla	 de	 voces,
discursos,	 conferencias,	 fragmentos	 de	 libros	 escritos	 por	 Preston,	 discusiones,
comentarios…

—¿Qué	significa	todo	esto?	¿Qué	pasa?
Rita	no	dijo	nada,	pero	se	mordió	los	labios	hasta	que	se	le	pusieron	blancos.	De

pronto	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.
—Yo	puedo	decírselo	—dijo	Cartwright	cerrando	una	maleta	abultada—.	Ella	lo

culpa	a	usted	por	todo	esto.
—¿Por	qué?
Cartwright	 sujetó	 las	 dos	 maletas	 viejas	 y	 gastadas	 y	 fue	 lentamente	 hacia	 la

puerta.
—Rita	es	sobrina	mía,	¿sabe?	Siempre	me	ha	visto	actuar	con	autoridad,	dando

órdenes,	haciendo	planes.	Y	ahora	estoy	metido	en	algo	que	no	entiendo.	—La	voz	se
le	apagó	en	un	murmullo	entrecortado—.	Situaciones	que	no	puedo	dominar.	Tengo
que	dejarlo	todo	en	manos	de	usted.	—Se	hizo	a	un	lado	para	que	Wakeman	abriera	la
puerta—.	 Supongo	 que	 he	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 estoy	 aquí	 y	 ella	 cree	 que
usted	es	el	responsable.

—Oh	—exclamó	Wakeman.
Caminó	detrás	de	Cartwright	sabiendo	dos	cosas:	que	no	entendía	a	la	gente	tan

bien	 como	 había	 pensado	 hasta	 entonces,	 y	 que	 Cartwright	 había	 decidido	 actuar
según	las	indicaciones	de	las	Brigadas.

La	nave	C-plus	estaba	ya	 lista	en	 la	plataforma	de	emergencia,	en	el	centro	del
edificio	 principal.	 Apenas	 Cartwright,	 su	 sobrina	 y	 la	 gente	 de	 las	 Brigadas
estuvieron	dentro	de	la	nave,	 las	compuertas	se	deslizaron	juntándose,	encerrando	a
todos	 herméticamente.	 El	 techo	 del	 edificio	 se	 abrió,	 dejando	 entrar	 el	 sol
resplandeciente	del	mediodía.

—Es	una	nave	pequeña	—observó	Cartwright.	Estaba	pálido	y	 le	 temblaban	las
manos	cuando	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad—.	Diseño	interesante.

Wakeman	abrochó	rápidamente	el	cinturón	de	Rita	y	después	hizo	lo	mismo	con
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el	 suyo.	Rita	no	 le	dijo	nada;	el	muro	de	hostilidad	parecía	haberse	derrumbado	en
parte.

—Es	 posible	 que	 durante	 el	 vuelo	 perdamos	 el	 conocimiento.	 La	 nave	 es
completamente	automática.

Wakeman	se	acomodó	en	el	asiento	y	envió	mentalmente	una	señal	al	complejo	y
sensible	mecanismo	debajo	de	ellos.	Los	repetidores	respondieron,	 la	maquinaria	se
puso	en	marcha,	y	los	poderosos	reactores	rugieron	y	chillaron.

Como	 la	 nave	 respondía	 a	 lo	 que	 él	 pensaba,	Wakeman	 la	 imaginó	 como	 una
vasta	extensión	de	sí	mismo,	en	superficies	y	dispositivos	de	acero	y	plástico.	Se	dejó
llevar,	 y	 se	 abandonó	 a	 las	 vibraciones	 leves	 y	 regulares	 del	 mecanismo	 de
retropropulsión,	 que	 estaba	 calentándose.	 Era	 una	 máquina	 hermosa:	 el	 primer
modelo	de	fábrica.

—Usted	 sabe	 lo	 que	 siento	—dijo	 bruscamente	 Rita	 O'Neill,	 rompiendo	 aquel
momentáneo	embeleso—.	Ha	estado	sondeándome.

—Sé	lo	que	sentía,	pero	me	parece	que	ahora	ha	cambiado.
—Quizá	no,	no	lo	sé.	Es	 irracional	echarle	 la	culpa	a	usted.	Sé	que	hace	 lo	que

puede.
—Se	me	ocurre	—dijo	Wakeman—	que	he	hecho	lo	correcto,	y	que	no	perderé	la

cabeza.	—Hizo	una	pausa—.	La	nave	está	a	punto	de	despegar.
Cartwright	asintió:
—Estoy	preparado.
—¿Alguna	señal?	—pensó	Wakeman	para	Shaeffer.
—Una	nueva	aeronave	de	línea	está	acercándose.	Dentro	de	poco	entrará	en	una

zona	donde	podremos	sondearla.
Pellig	llegaría	a	Batavia:	eso	era	indiscutible.	Y	también	que	iría	inmediatamente

tras	las	huellas	de	Cartwright.	La	cuestión	era	detectar	y	dar	muerte	a	Pellig.	Aunque
si	escapaba	de	la	red	de	telépatas,	quizá	consiguiera	localizar	el	balneario	lunar.	Y	si
lo	localizaba…

—No	 hay	 ninguna	 protección	 en	 la	 Luna	—pensó	Wakeman	 para	 Shaeffer—;
llevándolo	allí	renunciamos	a	cualquier	defensa	efectiva.

—Correcto	 —asintió	 Shaeffer—;	 pero	 creo	 que	 atraparemos	 a	 Pellig	 aquí,	 en
Batavia.	Una	vez	que	entremos	en	contacto,	todo	resuelto.

Wakeman	se	decidió:
—Muy	bien.	Corramos	el	riesgo;	las	probabilidades	son	bastante	favorables.
Envió	 la	 señal	 y	 la	 nave	 se	 preparó	 para	 despegar.	 Unos	 soportes	 automáticos

apuntaron	la	proa	hacia	el	destino	previsto:	un	ojo	pálido	y	muerto,	apenas	visible	en
el	cielo	del	mediodía.	Wakeman	cerró	los	ojos	y	se	acomodó	en	el	asiento.

La	 nave	 se	 movió.	 Primero	 se	 oyó	 el	 rugido	 de	 las	 turbinas;	 poco	 después	 el
formidable	estallido	de	energía	del	cohete	C-plus.
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Por	un	momento	la	nave	brilló	al	sol	y	se	mantuvo	suspendida	sobre	los	edificios
del	Directorio;	luego	el	C-plus	se	activó	y	en	un	instante	el	aparato	se	desprendió	de
la	 superficie	 a	 una	 velocidad	 cegadora	 que	 hundió	 a	 sus	 ocupantes	 en	 tinieblas	 de
inconsciencia.

Desde	 la	oscuridad	que	envolvía	 lentamente	 a	Peter	Wakeman,	 alcanzó	a	 sentir
una	vaga	oleada	de	satisfacción.	Keith	Pellig	no	encontraría	nada	en	Batavia,	aparte
de	su	propia	muerte.	La	estrategia	de	las	Brigadas	empezaba	a	funcionar.

En	 el	mismo	momento	 en	 que	 la	 señal	mental	 de	Wakeman	 lanzaba	 la	 nave	 al
espacio,	la	aeronave	de	la	línea	regular	aterrizaba	en	la	pista	y	abría	las	compuertas.

Perdido	 entre	 un	 grupo	 de	 ejecutivos	 y	 funcionarios,	 Keith	 Pellig	 bajó	 por	 la
rampa	metálica	y	salió	a	 la	 luz	del	 sol.	Parpadeando	y	escudriñando	nerviosamente
los	 alrededores,	 vio	 por	 primera	 vez	 los	 edificios	 del	 Directorio,	 la	 corriente
interminable	y	apresurada	de	gentes	y	tránsito,	donde	acechaban	los	telépatas.
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ONCE

A	las	cinco	y	media	de	la	mañana,	la	pesada	aeronave	aterrizó	en	el	centro	de	lo
que	antaño	había	sido	la	ciudad	de	Londres.	Enfrente	y	detrás,	las	esbeltas	naves	de
transporte	se	posaban	en	silencio	y	descargaban	escuadrones	de	guardias	armados	que
rápidamente	se	desplegaron	en	abanico	y	se	prepararon	para	interceptar	las	eventuales
patrullas	de	la	policía	del	Directorio.

Pocos	 minutos	 después	 habían	 rodeado	 el	 viejo	 y	 destartalado	 edificio	 que
albergaba	las	oficinas	de	la	Sociedad	Preston.

Reese	Verrick,	vestido	con	un	pesado	abrigo	de	lana	y	un	par	de	botas,	descendió
del	aparato	y	siguió	a	un	grupo	de	obreros	por	un	costado	del	edificio.	El	aire	era	frío
y	mordiente	y	la	humedad	de	la	noche	empapaba	las	paredes	y	las	calles,	silenciosas
estructuras,	grises	e	inanimadas.

—Éste	es	el	sitio	—le	dijo	el	capataz	a	Verrick—.	Éste	es	el	viejo	granero	de	la
Sociedad.	—Indicó	con	un	ademán	el	patio	cubierto	de	escombros—.	Y	allí	 está	el
monumento.

Verrick	se	adelantó	y	llegó	al	patio.	Los	obreros	ya	habían	empezado	a	derribar	el
sepulcro	de	plástico	y	acero.	El	cubículo	amarillento	que	contenía	los	restos	de	John
Preston	había	sido	retirado	y	descansaba	en	el	cemento	frío,	entre	 la	suciedad	y	los
papeles	que	se	habían	acumulado	durante	meses.	Dentro	de	 la	cripta	 translúcida,	 la
forma	reseca	se	había	movido	ligeramente	hacia	un	lado.	Un	brazo	entero	y	tubular	le
descansaba	sobre	la	nariz	y	las	gafas,	ocultándole	parcialmente	el	rostro.

—Así	que	éste	es	John	Preston	—dijo	Verrick,	con	aire	pensativo.
El	capataz	se	inclinó	para	examinar	las	juntas	de	la	cripta.
—Herméticamente	cerrado,	desde	luego.	Si	lo	abrimos	aquí,	se	pulverizará.
Verrick	vaciló	un	momento.
—Está	bien	—acordó	de	mala	gana—,	llévenlo	todo	al	laboratorio.	Lo	abriremos

allí.
Los	 obreros	 que	 habían	 entrado	 en	 el	 edificio	 reaparecieron	 cargados	 de

panfletos,	cintas	grabadas,	muebles,	ropa,	cartones	y	material	de	imprenta.
—Un	verdadero	depósito	—dijo	uno	de	ellos	al	capataz—.	Repleto	hasta	el	techo.

Parece	que	hay	una	pared	falsa	y	un	sótano	que	es	una	especie	de	sala	de	reuniones.
Vamos	a	derribar	la	pared	y	entrar	ahí.

Estaban	 en	 el	 viejo	 cuartel	 general	 donde	 la	 Sociedad	 había	 estado	 operando.
Verrick	deambuló	por	el	edificio	y	se	encontró	en	la	oficina	que	daba	a	la	calle.	Los
obreros	 se	 lo	 estaban	 llevando	 todo,	 dejando	 al	 desnudo	 las	 paredes	manchadas	 de
humedad,	descascarilladas	y	sucias.	Junto	a	la	oficina	había	un	vestíbulo	amarillento.
Un	retrato	de	John	Preston,	cubierto	de	polvo	y	con	manchas	de	moscas,	colgaba	de
un	gancho	oxidado.
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—No	olviden	este	retrato	—le	dijo	al	capataz.
Habían	derribado	una	parte	de	la	pared.	Un	tosco	pasadizo	secreto	corría	al	lado

del	 vestíbulo.	 Los	 obreros	 se	 amontonaban	 alrededor	 y	 examinaban	 las	 paredes
intentando	detectar	otras	entradas	ocultas.

—Sospechamos	que	hay	una	salida	de	emergencia	—dijo	el	capataz	a	Verrick—.
La	estamos	buscando.

Verrick	se	cruzó	de	brazos	y	contempló	el	retrato	de	John	Preston.	Preston	era	un
hombre	bajo,	como	la	mayoría	de	los	predicadores	tramposos.	Una	diminuta	criatura
atrofiada	como	una	hoja	marchita,	con	orejas	arrugadas	y	protuberantes	que	sostenían
unas	pesadas	gafas	de	carey.	Tenía	el	pelo	gris	oscuro,	desordenado	y	mal	cortado,
una	nariz	torcida	y	aplastada	y	unos	labios	pequeños,	casi	femeninos.	El	mentón	mal
afeitado	 no	 era	 prominente,	 pero	 sí	 recio	 y	 voluntarioso.	 Una	 nuez	 abultada	 y	 un
cuello	acartonado	le	emergían	de	una	camisa	manchada	de	comida.

Fueron	 los	 ojos	 de	 Preston	 lo	 que	 más	 impresionó	 a	 Verrick:	 eran	 duros	 y
brillantes,	 dos	 orbes	 acerados	 e	 intransigentes	 que	 ardían	 detrás	 de	 los	 gruesos
vidrios.	 La	 mirada	 era	 feroz,	 como	 la	 de	 los	 antiguos	 profetas.	 Alzaba	 una	 mano
encorvada,	de	dedos	deformados	por	la	artritis.	Más	que	un	ademán	de	desafío,	era	un
gesto	que	designaba	algo.	Los	ojos	miraban	ferozmente	a	Verrick,	que	se	estremeció.
A	pesar	del	cristal	polvoriento	que	cubría	la	foto,	aquella	mirada	era	vivaz,	llameante,
excitada	 y	 febril.	 Preston	 había	 sido	 un	 tullido	 con	 cuerpo	 de	 pájaro	 deforme,	 un
sabio	medio	ciego	y	jorobado,	un	astrónomo,	un	lingüista…	¿Y	qué	otra	cosa?

—Hemos	 localizado	 la	salida	de	emergencia	—dijo	el	capataz—.	Conduce	a	un
garaje	subterráneo	común	y	corriente.	Es	probable	que	ellos	entraran	y	salieran	por
allí	con	sus	coches	de	superficie.	Según	parece,	este	edificio	era	el	único	centro	de	la
Sociedad.	 Hay	 otros	 clubes	 de	 prestonitas	 por	 todo	 el	 planeta,	 pero	 la	 mayoría	 se
reúne	en	apartamentos	privados	y	no	superan	los	tres	o	cuatro	miembros.

—¿Han	embarcado	todo?	—preguntó	Verrick.
—Todo	está	listo	para	el	despegue:	la	cripta,	el	material	que	hemos	encontrado	en

el	edificio	y	las	copias	con	los	planos	del	lugar,	para	futura	referencia.
Verrick	 siguió	 al	 capataz	hacia	 la	 aeronave.	Poco	después	volaban	de	 regreso	 a

Farben.

Herb	 Moore	 apareció	 inmediatamente,	 cuando	 estaban	 depositando	 el	 cubo
amarillento	sobre	una	mesa	de	trabajo	en	el	laboratorio.

—¿Es	él?	—preguntó.
—Pensaba	 que	 usted	 estaba	 metido	 de	 cabeza	 en	 la	 operación	 Pellig	 —dijo

Verrick	quitándose	el	enorme	abrigo.
Herb	Moore	no	le	hizo	caso	y	se	puso	a	limpiar	la	tapa	translúcida	que	cubría	el

cadáver	atrofiado	de	John	Preston.
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—Quiten	esto	de	aquí	—ordenó	a	los	técnicos.
—Está	tan	viejo	que	si	lo	movemos	podría	hacerse	polvo	—objetó	uno.
Moore	empuñó	una	herramienta	cortante	y	arremetió	contra	la	base	de	la	tapa.
—¡Conque	polvo,	eh!	Seguramente	esto	ha	sido	diseñado	para	durar	millones	de

años.
Endurecida	por	el	tiempo,	la	tapa	se	partió.	Moore	apartó	los	pedazos.	Una	nube

de	 aire	 rancio	 se	 desprendió	 del	 cubo	 y	 unos	 torbellinos	 de	 polvo	 envolvieron	 a
Moore	 y	 a	 sus	 asistentes,	 que	 retrocedieron	 tosiendo	 y	 lagrimeando.	 Las
videocámaras	 instaladas	 alrededor	 de	 la	 mesa	 chirriaron	 y	 registraron	 los
procedimientos	y	los	materiales.

Moore	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	dos	robots	MacMillan	levantaron	el	cuerpo
atrofiado	y	lo	mantuvieron	suspendido	en	un	campo	magnético	a	la	altura	de	los	ojos.
Moore	le	palpó	la	cara	con	una	sonda	puntiaguda.	De	pronto	aferró	el	brazo	derecho
de	Preston	y	tiró	con	fuerza.	El	brazo	se	desprendió	sin	dificultad	y	Moore	se	quedó
boquiabierto	con	el	brazo	en	la	mano.

Era	un	maniquí	de	plástico.
—¿Se	da	cuenta?	—gritó—.	¡Pura	imitación!
Arrojó	el	brazo	al	aire,	violentamente,	y	uno	de	los	robots	lo	atrapó	antes	de	que

cayera.	En	el	sitio	del	brazo	había	ahora	un	agujero.	El	cuerpo	estaba	vacío,	sostenido
por	un	entramado	bastidor	de	costillas	metálicas.

Moore	dio	vueltas	alrededor	del	cuerpo	con	una	expresión	sombría	y	preocupada.
Lo	 examinó	 por	 todas	 partes	 y	 luego	 le	 tiró	 del	 pelo:	 el	 material	 sintético	 se
desprendió	 dejando	 al	 descubierto	 un	 opaco	 hemisferio	 de	 metal.	Moore	 arrojó	 la
peluca	a	uno	de	los	robots	y	se	volvió	de	espaldas.

—Es	idéntico	a	la	foto	—dijo	Verrick	admirado.
Moore	se	rió.
—¡Por	supuesto!	Primero	fabricaron	el	maniquí	y	después	lo	fotografiaron.	Pero

tiene	 que	 parecerse	 a	 Preston	 como	 era	 entonces.	—Parpadeó—.	O	 quizá	 como	 es
ahora.

Eleanor	Stevens	se	apartó	del	grupo	y	se	acercó	con	cautela	al	maniquí.
—¿Qué	 hay	 aquí	 de	 nuevo?	Lo	 vuestro	 es	mucho	más	 audaz.	 Es	 probable	 que

Preston,	como	tú,	haya	puesto	en	práctica	las	teorías	de	MacMillan.	Y	construyó	una
copia	sintética	de	sí	mismo	así	como	tú	construiste	a	Pellig.

—No	—dijo	Moore—,	 lo	 que	 oímos	 era	 la	 verdadera	 voz	 de	 Preston	 y	 no	 un
artificio	 vocal.	 No	 hay	 dos	 voces	 iguales.	 Por	 más	 que	 haya	 modelado	 una	 copia
sintética	de	su	propio	cuerpo…

—¿Te	parece	que	sigue	vivo	en	su	propio	cuerpo?	—preguntó	Eleanor—.	¡Eso	es
imposible!

Moore	 no	 respondió.	 Contemplaba	 malhumorado	 el	 maniquí	 de	 John	 Preston;
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había	recogido	el	brazo	y	le	estaba	arrancando	maquinalmente,	uno	a	uno,	los	dedos
artificiales.	Tenía	una	expresión	que	Eleanor	nunca	le	había	visto	hasta	entonces.

—Mi	sintético	—dijo	Moore	débilmente—	vivirá	un	año,	y	luego	se	estropeará	y
no	servirá	para	nada.

—¡Al	diablo!	—refunfuñó	Verrick—.	Si	no	destruimos	a	Cartwright	en	un	año,
más	nos	vale	abandonar.

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	puede	construir	un	sintético	preciso,	que	permita	a
las	cintas	de	audio	y	video…?	—estaba	diciendo	Eleanor.

Pero	Moore	la	interrumpió:
—Yo	no	sería	capaz	—dijo	secamente—.	Y	si	fuera	posible,	que	me	condenen	si

lo	entiendo.	—De	pronto	se	movió	y	fue	hacia	 la	salida—:	Pellig	estará	a	punto	de
entrar	en	la	zona	de	defensa	de	los	telépatas.	Quiero	unirme	a	los	operadores	cuando
eso	ocurra.

Olvidándose	 del	 maniquí	 de	 John	 Preston,	 Verrick	 y	 Eleanor	 Stevens	 salieron
detrás	de	Moore.

—Esto	puede	 ser	 interesante	—dijo	Verrick	acelerando	el	paso	hacia	 la	oficina.
Tenía	 en	 la	 cara	 pesada	 un	 aire	 de	 preocupada	 expectación	 mientras	 observaba	 la
pantalla	que	los	técnicos	ípvic	habían	instalado.

Eleanor	 estaba	de	pie	detrás	de	 él,	 inquieta,	 esperando;	Verrick	 se	preparó	para
ver	cómo	Pellig	salía	de	la	nave	intercon	y	pisaba	el	suelo	de	Batavia.

Keith	Pellig	aspiró	una	bocanada	de	aire	tibio	y	miró	alrededor.
Margaret	Lloyd,	alborotada	y	confusa,	bajó	corriendo	por	la	rampa.
—Quiero	presentarle	a	Walter,	señor	Pellig.	Tiene	que	estar	esperando	en	alguna

parte.	¡Oh,	señor,	cuánta	gente!
El	campo	estaba	repleto.	Los	pasajeros	descendían	de	las	aeronaves,	y	las	hordas

de	burócratas	del	Directorio	hacían	cola	para	que	los	transportaran	de	vuelta	a	casa.
Grupos	 de	 pasajeros	 esperaban	 ansiosamente	 las	 conexiones	 interplan.	 Los	 robots
MacMillan	empujaban	de	un	 lado	a	otro	pilas	enormes	de	equipaje.	Había	en	 todas
partes	una	furiosa	actividad	y	un	ruido	constante	y	ensordecedor:	las	voces,	el	rugido
de	 las	 naves,	 los	 altavoces	 públicos,	 los	 motores	 de	 los	 coches	 y	 autobuses	 de
superficie…

Al	Davis	advertía	todo	esto	cuando	decidió	detener	el	cuerpo	de	Pellig	y	esperar
cansadamente	a	que	Margaret	Lloyd	lo	alcanzara.	Cuanta	más	gente	mejor:	el	océano
de	sonidos	y	de	pensamientos	torcía	y	eclipsaba	sus	propias	ondas	mentales.

—Allí	está	—jadeó	Margaret	Lloyd	con	 los	senos	palpitantes	y	un	brillo	en	 los
ojos.	Y	se	puso	a	agitar	el	brazo	con	frenesí—.	¡Nos	ha	visto!	¡Viene	hacia	aquí!

Un	hombre	de	unos	cuarenta	años	y	de	cara	afilada	se	abría	paso	solemnemente
entre	la	muchedumbre	que	hablaba,	reía	y	transpiraba.	Parecía	paciente	y	aburrido,	un
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típico	burócrata,	uno	más	de	la	interminable	cohorte	de	funcionarios	clasificados.
Le	 hizo	 una	 seña	 a	Margaret	 y	 gritó	 algo,	 pero	 las	 palabras	 se	 perdieron	 en	 el

fragor	general.
—Podríamos	cenar	juntos	—le	sugirió	Margaret	a	Pellig—.	¿Conoce	algún	lugar?

Walter	seguramente	conocerá	alguno:	lo	sabe	todo.	Ha	vivido	aquí	mucho	tiempo	y
en	realidad…

Un	camión	gigantesco	pasó	traqueteando	y	le	ahogó	momentáneamente	la	voz.
Davis	no	estaba	escuchando.	Tenía	que	seguir	adelante,	deshacerse	de	esa	chica

charlatana	y	del	hombre	de	edad	madura	que	la	acompañaba,	y	echar	a	andar	hacia
los	 edificios	 del	 Directorio.	 Debajo	 de	 la	manga,	 en	 la	mano	 derecha,	 asomaba	 el
cable	fino	que	alimentaba	su	pulgar	de	disparo.	A	la	primera	aparición	de	Cartwright,
tan	pronto	como	estuviera	frente	al	Gran	Presentador…,	un	rápido	movimiento	de	la
mano,	 con	 el	 pulgar	 levantado,	 sería	 suficiente	 para	 liberar	 el	 torrente	 de	 energía
pura…

Justo	en	este	momento	alcanzó	a	ver	la	expresión	de	la	cara	de	Walter.
Al	Davis	movió	a	ciegas	el	cuerpo	de	Pellig	entre	la	muchedumbre,	hacia	la	calle

y	 los	 vehículos	 de	 superficie.	 Walter	 era	 un	 telépata,	 evidentemente.	 Lo	 había
reconocido	 de	 inmediato	 cuando	 Walter	 quiso	 leerle	 el	 pensamiento,	 buscando
información	sobre	el	asesinato.	Un	grupo	de	gente	se	apartó	y	el	cuerpo	de	Pellig	fue
a	dar	contra	una	reja	metálica.	Davis	hizo	que	la	saltara	de	un	brinco	y	el	cuerpo	se
encontró	sobre	una	acera.

Miró	alrededor…	y	sintió	pánico.	Walter	lo	seguía.
Davis	continuó	por	la	acera.	Lo	importante	era	no	detenerse.	Llegó	a	una	esquina

y	cruzó	de	prisa	la	calle.	Los	vehículos	de	superficie	tocaban	la	bocina	y	zumbaban
alrededor.	No	les	hizo	caso,	y	siguió	corriendo.

Empezó	 a	 entender:	 cualquiera	 de	 ellos	 podía	 ser	 un	 telépata.	 Las	 palabras
pasaban	de	un	telépata	a	otro,	de	una	mente	a	la	más	próxima.	La	red	de	telépatas	era
un	círculo	cerrado;	al	toparse	con	el	primero	había	desencadenado	el	mecanismo.	Era
inútil	tratar	de	escapar	de	Walter:	el	próximo	telépata	estaría	ya	al	acecho.

Se	 detuvo	 y	 entró	 en	 una	 tienda.	Abajo,	 arriba	 y	 alrededor	 había	 pilas	 de	 telas
multicolores	 de	 diferentes	 texturas.	 Unas	 pocas	 mujeres	 bien	 vestidas	 elegían	 y
compraban	 con	 aire	 desganado.	 Corrió,	 bordeando	 un	mostrador,	 hacia	 una	 puerta
trasera.

Un	empleado	—un	gordo	de	traje	azul	y	cara	hinchada,	roja	de	indignación—	le
cerró	el	paso.

—¡Eh!	Por	aquí	no	puede	salir.	¿Quién	diablos	es	usted?
Davis	buscaba	desesperadamente	una	salida.	Alcanzó	a	sentir,	más	que	ver,	a	un

grupo	de	hombres	que	entraban	por	la	puerta	principal.	Esquivó	al	empleado	atónito	y
se	lanzó	como	un	bólido	hacia	un	pasillo	que	separaba	dos	mostradores.	Atropelló	a
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una	 anciana	 aterrada	 y	 emergió	 junto	 a	 un	 escaparate	 que	 giraba	majestuosamente
exhibiendo	rollos	de	tela.	¿Qué	podía	hacer?	Estaban	apostados	en	las	dos	puertas,	se
había	 metido	 en	 una	 trampa.	 Pensó	 con	 desesperación,	 rápidamente.	 ¿Qué	 podía
hacer?

Mientras	 buscaba	 una	 respuesta,	 una	 ráfaga	 silenciosa	 lo	 levantó	 y	 lo	 arrojó
violentamente	contra	el	anillo	protector	que	le	envolvía	el	cuerpo.	Había	regresado	a
Farben.

Delante	 de	 Davis,	 un	 Pellig	 diminuto	 corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 la	 pantalla
microscópica.	El	siguiente	operador	se	concentró	buscando	un	modo	de	escapar,	pero
a	Davis	ya	no	le	interesaba.	Se	hundió	en	la	silla	y	dejó	que	la	compleja	red	de	cables
que	llevaba	en	el	cuerpo	—su	verdadero	cuerpo—	absorbiera	la	opresora	descarga	de
adrenalina.

Era	otro	botón	rojo	el	que	estaba	encendido.	Podía	permitirse	pasar	por	alto	 los
gritos	que	le	retumbaban	en	la	cabeza,	porque	ahora	era	otro	quien	se	encargaba	de	la
situación,	al	menos	por	un	rato.	Davis	quiso	tocar	el	amuleto	que	llevaba	debajo	de	la
camisa,	pero	el	anillo	protector	se	lo	impidió.	No	le	importaba,	ya	estaba	a	salvo.

En	 la	 pantalla,	 Keith	 Pellig	 atravesó	 un	 escaparate	 de	 plástico	 blindado	 en	 la
lujosa	 tienda	de	 telas	y	aterrizó	en	medio	de	 la	 calle.	La	gente	gritaba	horrorizada:
aquello	era	un	alborotado	pandemonio.

El	 empleado	 gordo	 de	 la	 cara	 hinchada	 se	 quedó	 petrificado.	Mientras	 todo	 el
mundo	 corría	 alrededor,	 él	 estaba	 allí,	 inmóvil;	 le	 temblaban	 los	 labios,	 unos
espasmos	convulsivos	 le	sacudían	el	cuerpo	y	 la	saliva	 le	chorreaba	por	el	mentón.
De	pronto	los	ojos	se	le	pusieron	en	blanco	y	se	desplomó	como	una	enorme	masa	de
gelatina.

La	 escena	 cambió	 cuando	Pellig	 huyó	de	 la	muchedumbre	 agolpada	 frente	 a	 la
tienda.	 El	 empleado	 gordo	 había	 desaparecido.	 Al	 Davis	 estaba	 perplejo.	 ¿Pellig
había	 destruido	 al	 empleado?	 Pellig	 corría	 con	 agilidad,	 calle	 abajo.	 Había	 sido
diseñado	para	desplazarse	con	rapidez.	Dobló	en	una	esquina,	titubeó,	y	entró	en	un
cine.

La	 sala	 estaba	 a	 oscuras.	 Pellig	 parecía	 desorientado.	 Davis	 advirtió	 que	 el
operador	 se	 había	 equivocado	 de	 estrategia.	 A	 los	 telépatas	 la	 oscuridad	 no	 los
afectaba;	la	mente	de	un	operador	era	tan	clarividente	de	noche	como	de	día,	pero	no
ocurría	lo	mismo	con	los	movimientos	de	Pellig.

El	operador	advirtió	el	error	y	buscó	una	salida.	Pero	ya	las	sombras	avanzaban
hacia	él,	casi	imperceptibles.	Pellig	titubeó	y	se	precipitó	hacia	el	lavabo.	Una	mujer
lo	siguió	hasta	la	puerta	y	se	detuvo	un	momento.	Pellig	lo	aprovechó	para	hacer	un
agujero	en	la	pared	del	lavabo	con	el	pulgar	de	disparo	y	salir	a	la	calle	por	la	parte	de
atrás.
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El	cuerpo	se	quedó	quieto	un	momento,	intentando	tomar	una	decisión.	Delante,
la	 inmensa	 torre	 dorada	 del	 Directorio	 absorbía	 los	 rayos	 del	 sol	 de	 mediodía	 y
chispeaba.	Pellig	tomó	aliento	y	subió	trotando	hacia	la	puerta…

Se	encendió	otro	botón	rojo.
El	cuerpo	 tropezó.	El	nuevo	operador,	alelado,	no	sabía	qué	hacer.	El	cuerpo	se

estrelló	contra	un	montón	de	basura,	se	 levantó	y	siguió	avanzando.	Aparentemente
nadie	lo	perseguía.	Pellig	llegó	a	una	calle	animada,	miró	alrededor	y	llamó	a	un	taxi
robot.

Poco	después	el	coche	salió	rumbo	a	la	torre	del	Directorio	y	aceleró	alejándose.
Pellig	 se	 instaló	 cómodamente	 en	 el	 asiento,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 miró	 hacia
fuera.	El	nuevo	operador	no	tardó	en	adaptarse.	Pellig	se	limpió	las	uñas,	se	alisó	una
arruga	del	pantalón	e	intentó	hablar	con	el	robot	conductor.

Algo	 extraño	 ocurría.	 Davis	 observó	 el	 plano	 de	 localización	 que	 mostraba	 la
relación	 de	 espacio	 entre	 el	 cuerpo	 y	 las	 oficinas	 del	 Directorio.	El	 cuerpo	 había
llegado	muy	lejos.	Era	inconcebible:	la	red	de	telépatas	no	había	logrado	pararlo.

¿Por	qué?
A	Davis	le	sudaban	las	manos	y	las	axilas;	una	ola	de	náusea	le	subió	a	la	boca.

Quizá	funcionase,	quizá	el	cuerpo	superaría	todos	los	obstáculos.
Sereno,	 confiado,	 postrado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 taxi,	 Keith	 Pellig	 viajaba

rumbo	al	Directorio,	apoyando	en	el	regazo	el	pulgar	de	disparo.

El	comandante	Shaeffer	se	encontraba	de	pie	frente	a	su	escritorio	tartamudeando
de	miedo.

—Es	imposible	—rebotaban	los	caóticos	pensamientos	del	 telépata	más	cercano
—.	Imposible,	imposible.

—Tiene	que	haber	alguna	razón	—alcanzó	a	pensar	Shaeffer.
—Lo	 hemos	 perdido.	—Incrédulos,	 temerosos,	 los	 pensamientos	 circularon	 por

toda	la	red.
—¡Lo	 hemos	 perdido,	 Shaeffer!	Walter	 Remington	 lo	 interceptó	 al	 bajar	 de	 la

nave.	 Había	 captado	 el	 síndrome	 completo:	 el	 pulgar	 de	 disparo,	 el	 miedo,	 la
estrategia,	las	características	personales.	Y	luego…

—Lo	dejaron	escapar.
—Desapareció,	Shaeffer.	—Hubo	una	corriente	de	incredulidad.
—De	 repente	 desapareció.	 Se	 esfumó.	 Puedo	 asegurárselo,	 nosotros	 no	 lo

perdimos.	Simplemente	dejó	de	existir.
—¿Cómo?
—No	lo	sé	—El	hombre	estaba	perplejo—.	Remington	se	lo	pasó	a	Allison	en	la

tienda	de	 telas.	De	eso	no	cabe	duda:	 las	 impresiones	eran	claras	como	el	agua.	El
asesino	echó	a	correr	por	la	tienda.	A	Allison	le	resultó	fácil	controlarlo:	el	otro	tenía
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un	aura	muy	intensa,	como	la	de	todos	los	asesinos.
—Habrá	utilizado	un	escudo.
—No	hubo	un	debilitamiento	gradual.	Toda	la	personalidad	desapareció	de	golpe,

no	sólo	los	pensamientos.
Shaeffer	sintió	que	se	estaba	volviendo	loco.
—Nunca	antes	nos	había	pasado	algo	así.	—De	pronto	gritó,	con	tanta	furia	que

los	 objetos	 del	 escritorio	 se	 estremecieron—.	 ¡Y	Wakeman	 está	 en	 la	 Luna!	 Sólo
podemos	contactarlo	a	través	de	la	pantalla	ípvic.

—Díganle	que	las	cosas	van	muy	mal.	Díganle	que	el	asesino	se	esfumó.
Shaeffer	se	precipitó	hasta	la	sala	de	transmisiones.	Mientras	encendía	el	circuito

de	enlace	con	el	balneario	lunar,	una	ráfaga	de	pensamientos	tumultuosos	lo	golpeó
paralizándolo.

—¡Ya	lo	tengo!	—dijo	una	telépata	ansiosa,	conectada	a	la	red—.	¡Lo	tengo!
—¿Dónde	 está	 usted?	 —Los	 telépatas	 de	 la	 red	 llamaban	 de	 todas	 partes—.

¿Dónde	está	él?
—Teatro.	Cerca	de	un	 almacén	de	 telas.	—Instrucciones	 fugaces,	 fragmentarias

—.	 Está	 entrando	 en	 la	 zona	 de	 lavatorios.	 Lo	 tengo	 a	 pocos	 metros.	 ¿Lo	 sigo?
Podría…

El	pensamiento	se	interrumpió.
Shaeffer	lanzó	un	grito	de	rabia	y	desesperación	en	la	red.
—¡No	se	detenga!
Silencio.	Luego…	la	mente	aulló.
Shaeffer	se	tapó	los	oídos	y	cerró	los	ojos.	La	explosión	de	violencia	recorrió	toda

la	red	y	cesó	al	cabo	de	un	momento.	Una	tras	otra	las	mentes	se	estremecieron	y	se
colapsaron	en	un	cortocircuito.	Un	dolor	desgarrador	circuló	por	la	red	de	telépatas	y
volvió	al	punto	de	partida.

Tres	veces.
—¿Dónde	está?	—se	desesperó	Shaeffer—.	¿Qué	ha	pasado?
La	siguiente	estación	contestó	débilmente:
—La	he	perdido.	Ha	 salido	de	 la	 red.	Está	muerta,	 creo.	Quemada.	—Hubo	un

estupor	general—.	Estoy	en	la	zona	pero	no	capto	la	mente	que	ella	estaba	leyendo.
¡Ha	desaparecido!

Shaeffer	logró	entrar	en	contacto	con	Wakeman	a	través	de	la	pantalla	ípvic:
—Peter	—dijo	con	voz	entrecortada—,	hemos	fracasado.
—No	entiendo.	Cartwright	ni	siquiera	está	ahí,	en	Batavia.
—Localizamos	al	asesino	y	lo	perdimos.	Volvimos	a	captarlo	un	rato	después,	en

otro	lugar.	Ha	superado	tres	estaciones,	Peter.	Y	sigue	avanzando.	¿Cómo…?
—Óigame	—dijo	Wakeman—.	Una	vez	que	 lo	hayan	contactado,	no	 lo	suelten.

Cierren	 filas,	 síganlo	 hasta	 que	 la	 estación	 siguiente	 los	 reemplace.	 Quizá	 estén
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demasiado	separados.	O	quizá…
—Lo	tengo	—un	pensamiento	afluyó	a	la	mente	de	Shaeffer—.	Está	cerca	de	mí.

Lo	encontraré,	está	muy	cerca.
Toda	la	red	esperaba	impaciente	e	inmóvil.
—Estoy	 recibiendo	 algo	 extraño	 —La	 duda	 se	 mezcló	 con	 curiosidad	 y	 se

convirtió	en	un	escepticismo	estupefacto—.	Tiene	que	haber	más	de	un	asesino.	Pero
eso	no	 es	posible.	—La	 tensión	 aumentó—.	Lo	estoy	viendo.	Ha	bajado	del	 taxi	 y
está	caminando	a	 lo	 largo	de	 la	calle	delante	de	mí.	Entrará	en	el	Directorio	por	 la
puerta	 principal.	 Lo	 he	 leído	 en	 su	 mente.	 Voy	 a	 matarlo.	 Se	 ha	 detenido	 en	 un
semáforo.	Ahora	esta	pensando	en	cruzar	la	calle	e	ir	a…

Nada.
Shaeffer	esperó.	Nada.
—¿Lo	ha	matado?	—preguntó—.	¿Está	muerto?
—¡Ha	desaparecido!	—Musitó	el	pensamiento,	histérico,	a	punto	de	echarse	a	reír

—.	Lo	veo	y	no	lo	veo.	Está	aquí	pero	no	está…	¿Quién	es	usted?	¿A	quién	quiere
ver?	El	señor	Cartwright	no	está	aquí	por	el	momento.	¿Cómo	se	llama?	¿Es	usted	la
misma	persona	que	yo…	o…	que	nosotros	no…	se	está	apagando…	se	apaga…

El	 telépata	 emitió	 unos	 balbuceos	 pueriles	 y	 Shaeffer	 lo	 eliminó	 de	 la	 red.	Era
algo	 inexplicable,	 imposible.	 Keith	 Pellig	 se	 había	 encontrado	 cara	 a	 cara	 con	 un
miembro	 de	 las	 Brigadas,	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 ¡y	 había	 desaparecido
misteriosamente	de	la	faz	de	la	Tierra!

Delante	de	la	pantalla	del	monitor	que	mostraba	la	marcha	del	asesino,	Verrick	se
volvió	hacia	Eleanor	Stevens:

—Nos	equivocamos.	Está	saliendo	mejor	de	lo	que	creíamos.	¿Por	qué?
—Imagine	que	usted	me	está	hablando	—dijo	Eleanor	muy	tensa—.	Una	simple

conversación.	De	pronto	yo	me	esfumo,	y	en	mi	lugar	aparece	una	persona	totalmente
desconocida.

—Alguien	físicamente	diferente	—convino	Verrick.
—Ni	siquiera	una	mujer.	Un	joven	o	un	viejo.	Un	cuerpo	diferente	que	continúa

la	conversación	como	si	nada.
—Entiendo	—dijo	Verrick	con	avidez.
—Los	 telépatas	 dependen	 de	 la	 relación	 telepática	—explicó	Eleanor—.	No	 de

una	 imagen	 óptica.	 Cada	 mente	 tiene	 un	 aura	 distinta.	 Si	 la	 relación	 mental	 se
rompe…	—Eleanor	tenía	la	cara	demacrada—.	Reese,	pienso	que	los	está	volviendo
locos.

Verrick	se	levantó	y	se	alejó	de	la	pantalla.
—Siga	observando.
—No	—Eleanor	se	estremeció—.	No	quiero	verlo.
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Un	timbre	sonó	en	el	escritorio	de	Verrick.
—Lista	de	vuelos	desde	Batavia	—anunció	una	voz	grabada—.	Todas	las	salidas

y	destinos	de	última	hora,	y	en	especial	los	vuelos	privados.
—Muy	bien	—Verrick	asintió	de	mala	manera,	tomó	la	hoja	de	metal	y	la	arrojó

sobre	los	papeles	amontonados	en	el	escritorio—.	¡Dios	mío!	—le	dijo	a	Eleanor—.
No	falta	mucho.

Tranquilo,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 Keith	 Pellig	 subió	 por	 las	 anchas
escaleras	de	mármol	y	entró	en	el	vestíbulo	principal	del	Directorio,	hacia	las	oficinas
privadas	de	Leon	Cartwright.
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DOCE

Peter	Wakeman	se	había	equivocado.
Se	quedó	un	largo	rato	sentado	reconociendo	aquel	tremendo	error.	Las	manos	le

temblaban	cuando	sacó	una	botella	de	whisky	de	la	maleta	y	se	sirvió	un	vaso.	Había
un	resto	de	protina	seca	en	el	vidrio,	tiró	el	vaso	al	depósito	de	la	basura	y	bebió	de	la
botella.	Después	se	levantó	y	tomó	un	ascensor	hasta	la	última	planta.

Algunos	 miembros	 de	 las	 Brigadas,	 vestidos	 con	 coloridas	 ropas	 veraniegas,
descansaban	al	borde	de	una	piscina	de	aguas	azules	y	chispeantes.	Encima	de	ellos
una	cúpula	de	plástico	transparente	separaba	el	interior,	de	aire	fresco	y	primaveral,
del	siniestro	y	vacío	paisaje	de	la	Luna.	Cruzó	la	cubierta	en	medio	de	risas,	colores	y
cuerpos	desnudos	que	se	zambullían	en	la	piscina.

Rita	O'Neill	había	salido	del	agua	y	tomaba	un	baño	de	sol	apartada	de	los	demás,
somnolienta.	El	cuerpo	desnudo	y	suave	le	brillaba	bajo	la	luz	cálida	y	dorada	que	se
filtraba	 por	 las	 lentes	 del	 plástico	 protector.	 Al	 ver	 a	 Wakeman	 se	 incorporó	 con
rapidez.	 El	 pelo	 negro	 le	 caía	 en	 una	 cascada	 reluciente	 sobre	 la	 espalda	 y	 los
hombros	bronceados.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	ella.
Wakeman	se	 tumbó	sobre	una	silla	plegadiza.	Un	MacMillan	se	acercó	con	una

bandeja	y	Wakeman	se	sirvió	automáticamente	un	whisky	de	otros	tiempos.
—He	hablado	con	Shaeffer	en	Batavia.
Rita	 tomó	 un	 cepillo	 y	 empezó	 a	 pasárselo	 por	 la	 pesada	 nube	 de	 cabello;	 una

lluvia	de	gotas	resplandecientes	se	evaporó	bajo	la	luz.
—¿Qué	 dijo?	—preguntó	 con	 fingida	 indiferencia.	 Miró	 a	Wakeman	 con	 ojos

grandes,	oscuros	y	serios.
Wakeman	bebía	despacio,	abandonándose	a	 la	cálida	 luz	del	sol;	cerca	de	ellos,

un	 grupo	 de	 bañistas	 jugaba	 y	 se	 divertía	 en	 el	 agua	 impregnada	 de	 cloro.	 Una
enorme	pelota	de	playa	dibujó	una	lenta	parábola	en	el	aire	y	cayó	entre	los	brazos	de
un	telépata	de	dientes	blancos.	Tendido	en	la	toalla	el	cuerpo	de	Rita	era	una	brillante
mezcla	de	marrones	y	negros,	carne	firmemente	moldeada,	joven	y	vigorosa.

—No	lo	pueden	detener	—dijo	Wakeman.	El	whisky	se	le	había	congelado	en	el
estómago	y	le	enfriaba	e	inflamaba	los	riñones—.	No	tardará	mucho	en	llegar	aquí.
Me	he	equivocado	en	mis	cálculos.

Los	ojos	negros	de	Rita	miraron	fijamente	a	Wakeman.	Durante	un	momento	dejó
de	cepillarse;	luego	volvió	a	empezar,	lenta	y	metódicamente.	Se	sacudió	el	pelo	y	se
levantó.

—¿Sabe	ya	que	Leon	está	aquí?
—Aún	no,	pero	es	sólo	cuestión	de	tiempo.
—¿Y	no	podemos	defenderlo	aquí?
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—Podemos	 intentarlo.	 Quizá	 yo	 consiga	 detectar	 el	 error.	 Tal	 vez	 podríamos
obtener	más	información	sobre	Keith	Pellig.

—¿Piensa	llevar	a	Leon	a	otro	lugar?
—No	vale	la	pena.	No	estará	mejor	que	aquí.	Aquí	al	menos	no	hay	tantas	mentes

que	 interfieran	 la	detección.	—Wakeman	 se	 levantó	con	dificultad	y	apartó	el	vaso
medio	 vacío.	 Se	 sentía	 viejo	 y	 le	 dolían	 los	 huesos—.	 Voy	 a	 bajar	 a	 escuchar	 las
cintas	de	Herb	Moore,	sobre	todo	la	que	grabamos	cuando	visitó	a	Cartwright.	Quizá
se	me	ocurra	algo.

Rita	se	deslizó	dentro	de	una	bata	y	anudó	el	cinturón.	Se	calzó	unos	botines	y
recogió	el	cepillo,	las	gafas	de	sol	y	la	crema	protectora.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda	hasta	que	llegue?
—Hay	 que	 empezar	 a	 prepararse.	 Las	 cosas	 se	 precipitan.	 Demasiado	 rápido.

Parecería	como	si	todo	estuviera…	desmoronándose.
—Espero	 que	 pueda	 hacer	 algo	—dijo	Rita	 sin	 inmutarse—.	Leon	 descansa	 en

este	momento.	El	médico	le	ha	inyectado	algo	para	que	duerma.
Wakeman	continuó:
—He	hecho	lo	que	me	parecía	correcto.	Quizá	se	me	escapó	algo.	Es	evidente	que

estamos	frente	a	una	cosa	compleja	e	intrincada	que	no	habíamos	previsto.
—Tendría	que	haber	dejado	a	Cartwright	al	frente	de	las	operaciones	—dijo	Rita

—.	Usted	 le	 impidió	 cualquier	 iniciativa.	 Es	 usted	 igual	 que	Verrick	 y	 los	 demás;
nunca	 creyó	 que	 podría	 arreglárselas.	 Lo	 ha	 tratado	 como	 a	 un	 niño	 y	 él	 terminó
creyéndoselo.

—Detendré	 a	 Pellig	 —respondió	 Wakeman	 serenamente—.	 Lo	 arreglaré	 todo.
Descubriré	qué	está	pasando	y	lo	detendré	antes	de	que	llegue	al	tío	de	usted.	No	es
Verrick	quien	maneja	la	situación:	nunca	hubiera	podido	concebir	una	estrategia	tan
inteligente.	Tiene	que	ser	Moore.

—Es	una	lástima	—dijo	Rita—	que	Moore	no	esté	de	nuestro	lado.
—Lo	detendré	—dijo	Wakeman—.	De	algún	modo,	en	alguna	parte.
—Entre	 una	 copa	 y	 otra,	 tal	 vez.	 —Rita	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 atarse	 los

botines,	 y	 enseguida	 desapareció	 bajando	 por	 una	 rampa	 hacia	 las	 habitaciones
privadas	de	Cartwright.	No	miró	atrás.

Keith	 Pellig	 subía	 confiado	 las	 amplias	 escaleras	 de	mármol	 del	Directorio.	 Se
movía	con	rapidez	por	entre	la	multitud	de	ajetreados	funcionarios,	abriéndose	paso
con	 toda	 naturalidad	 en	 los	 ascensores,	 los	 pasillos	 y	 las	 oficinas.	 Se	 detuvo	 unos
momentos	 en	 el	 vestíbulo	principal	 tratando	de	orientarse.	Las	 alarmas	 retumbaron
por	todo	el	edificio.	El	ajetreo	de	los	funcionarios	cesó	de	pronto.	Las	caras	perdieron
su	estereotipada	mansedumbre	y	en	un	instante	la	multitud	apacible	se	transformó	en
una	masa	alarmada	y	 suspicaz.	Desde	unos	altavoces	ocultos	 resonaron	unas	voces
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duras	y	mecánicas:
—¡Despejen	el	edificio!	¡Que	todos	abandonen	el	edificio!	—Las	voces	vibraban

en	 una	 cacofonía	 ensordecedora—.	 ¡El	 asesino	 se	 encuentra	 en	 el	 edificio!
¡Abandonen	el	edificio!

Pellig	se	perdió	en	el	torbellino	de	hombres	y	mujeres	aterrorizados.	Esquivando,
empujando,	 se	abrió	paso	entre	 la	multitud	hacia	el	 laberinto	de	pasillos	que	 salían
desde	el	vestíbulo.

Se	oyó	un	grito	en	alguna	parte.	Alguien	lo	había	reconocido.	Hubo	una	ráfaga	de
disparos;	algunos	cuerpos	cayeron	destrozados,	carbonizados.	Las	armas	dispararon
en	medio	de	un	pánico	enloquecido.	Pellig	escapó	y	siguió	dando	vueltas,	sin	dejar	de
correr.

—El	 asesino	 está	 en	 el	 vestíbulo	 —tronaban	 las	 voces	 mecánicas—.
¡Concéntrense	en	el	vestíbulo!

—¡Ahí	está!	—gritó	un	hombre.	Otros	se	unieron	a	él—.	¡Ahí	va,	es	ése!
La	 primera	 patrulla	 militar	 aterrizó	 en	 la	 azotea	 del	 edificio.	 Los	 soldados	 de

uniforme	verde	bajaron	en	tropel	por	las	escaleras	y	los	ascensores.	Los	equipos	y	las
armas	eran	introducidos	en	el	edificio	o	amontonados	a	un	lado	de	la	calle.

Reese	Verrick	apartó	la	mirada	de	la	pantalla	y	le	dijo	a	Eleanor	Stevens:
—Están	movilizando	tropas	que	no	son	telépatas.	Significa	que…
—Significa	 que	 las	 Brigadas	 están	 fuera	 de	 servicio	 —dijo	 Eleanor—.

Suprimidas,	acabadas.
—Entonces	 perseguirán	 a	 Pellig	 visualmente,	 lo	 que	 disminuye	 el	 valor	 de

nuestra	estratagema.
—El	 asesino	 se	 encuentra	 en	 el	 vestíbulo	 —tronaron	 de	 nuevo	 las	 voces

mecánicas.
Las	 pesadas	 armas	MacMillan	 rodaban	 por	 los	 pasillos,	 erizadas	 como	púas	 de

puerco	espín.	Unos	soldados	que	empuñaban	proyectores	de	mano	desplegaron	cables
de	 plástico	 en	 una	 red	 intrincada	 que	 cerraba	 las	 bocas	 de	 los	 pasillos.	 Otros
empujaban	a	 la	muchedumbre	hacia	 la	salida	principal.	Afuera	habían	 levantado	un
anillo	de	acero,	un	cerco	de	armas	y	hombres.	Todos	los	que	salían	del	edificio	eran
examinados	visualmente,	uno	a	uno.

Pero	 Pellig	 no	 aparecía.	 Hubo	 un	 momento	 en	 que	 dio	 un	 paso	 atrás,	 y	 justo
entonces	el	botón	rojo	saltó	en	el	tablero	y	Pellig	cambió	de	idea.

El	 nuevo	 operador	 estaba	 dispuesto	 a	 todo.	 Había	 elaborado	 una	 auténtica
estrategia	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 cuerpo	 sintético.	 Corrió	 por	 un	 pasillo	 lateral
directamente	hacia	una	torpe	máquina	MacMillan	que	intentaba	cerrarle	el	paso.	Se
escurrió	 por	 detrás	 de	 la	 máquina.	 La	 MacMillan	 abrió	 fuego	 y	 el	 pasillo	 quedó
obstruido.

—El	 asesino	 ha	 abandonado	 el	 vestíbulo	 —tronaron	 las	 voces	 mecánicas—.
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¡Quiten	del	medio	esa	arma	MacMillan!
El	 arma	 fue	 rápidamente	 apartada	 y	 entre	 protestas	 y	 chirridos	 la	 llevaron	 al

almacén.	 Las	 tropas	 corrieron	 detrás	 de	 Pellig	 por	 pasillos	 desiertos,	 vacíos	 de
burócratas	 y	 funcionarios,	 pasajes	 envueltos	 en	 una	 penumbra	 amarilla	 en	 la	 que
resonaban	unos	golpes	distantes.

Pellig	quemó	y	abrió	una	pared	con	el	pulgar	y	penetró	en	la	sala	de	recepciones,
desierta	 y	 silenciosa.	 Había	 sillas,	 mesas	 cubiertas	 con	 cintas	 de	 audio	 y	 vídeo,
tapices…	pero	no	gente.

En	la	pantalla,	Benteley	reconoció	el	lugar	y	se	sobresaltó;	era	la	sala	donde	había
estado	esperando	a	Reese	Verrick…

El	cuerpo	sintético	siguió	adelante,	de	pasillo	en	pasillo,	destruyendo	todo	lo	que
encontraba,	sin	ninguna	emoción	ni	expresión.	Una	vez	atravesó	una	sala	en	 la	que
algunos	funcionarios	estaban	aún	trabajando.	Hombres	y	mujeres	gritaron	y	huyeron
despavoridos	 abandonando	 los	 escritorios.	 Pellig	 no	 los	 tuvo	 en	 cuenta	 y	 siguió
adelante,	 con	 pies	 que	 apenas	 tocaban	 el	 suelo.	 En	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 control,
pareció	que	se	elevaba	y	se	lanzaba	a	través	del	aire	y	echaba	a	volar:	un	Mercurio	de
cara	pálida	y	pelo	húmedo.

Cuando	dejó	atrás	la	última	oficina,	Pellig	emergió	delante	de	un	vasto	depósito
hermético,	el	bastión	interno	del	Gran	Presentador.	Retrocedió	sorprendido	al	ver	que
su	pulgar	disparaba	inútilmente	contra	la	espesa	superficie	de	rexeroide.	Retrocedió,
por	un	momento	desconcertado.

—¡El	asesino	se	encuentra	en	la	oficina	interior!	—clamaron	las	voces	metálicas
en	todos	los	pasillos	y	habitaciones	del	edificio—.	¡Rodéenlo	y	mátenlo!

Pellig	corrió	dando	vueltas,	sin	saber	a	dónde	ir…,	y	el	botón	rojo	saltó	una	vez
más.

El	 nuevo	 operador	 titubeó,	 chocó	 contra	 un	 escritorio,	 volvió	 a	 levantar
rápidamente	 el	 cuerpo	 sintético,	y	después	 se	 abrió	 camino	bordeando	el	perímetro
del	depósito	de	rexeroide.

Verrick,	en	su	oficina,	se	frotaba	las	manos	con	satisfacción.
—Ya	no	falta	mucho.	¿Es	Moore	mismo	quien	está	operando?
—No	—dijo	Eleanor,	mirando	el	panel	de	control—.	Es	uno	de	sus	asistentes.
El	 cuerpo	 sintético	 emitió	 un	 silbido	 supersónico.	 Una	 parte	 de	 la	 pared	 de

rexeroide	 se	deslizó	 a	 un	 costado,	 revelando	un	pasaje	 secreto.	El	 cuerpo	 entró	 sin
vacilar.

Bajo	los	pies	de	Pellig	las	cápsulas	de	gas	explotaban	inútilmente.	El	cuerpo	no
respiraba.

Verrick	se	reía	como	un	niño:
—¿Se	da	cuenta?	No	pueden	pararlo.	Está	dentro.	—Se	puso	a	saltar,	golpeándose

las	rodillas	con	las	manos—.	¡Y	ahora	lo	matará!	¡Ahora!
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Pero	el	depósito	de	rexeroide,	el	macizo	bastión	interno	que	guardaba	el	arsenal	y
el	equipo	ípvic,	estaba	vacío.

Verrick	chilló,	furioso.
—¡No	 está!	 ¡Se	 ha	 escapado!	—Pareció	 que	 la	 frustración	 le	 fundía	 el	 rostro

macizo—.	¡Han	evacuado	a	ese	hijo	de	puta!
Delante	 de	 su	 pantalla,	 Herb	 Moore	 manipulaba	 compulsivamente	 los

dispositivos	 de	 control.	 Las	 luces,	 los	 indicadores,	 los	 cuadrantes	 luminosos	 y	 las
esferas	se	encendían	y	apagaban	en	desorden.	Entre	tanto,	el	cuerpo	de	Pellig,	con	un
pie	 en	 la	 oficina	 desierta,	 había	 quedado	 totalmente	 paralizado.	 Delante	 de	 él	 se
alzaba	el	imponente	escritorio	de	Cartwright.	Pero	no	había	otra	cosa	que	informes,
aparatos,	pantallas	y	otros	equipos.	Cartwright	no	estaba	allí.

—¡Sigan	buscándolo!	—tronaba	Verrick—.	¡Tiene	que	estar	escondido	en	algún
sitio!

La	 voz	 de	 Verrick	 chirriaba	 en	 los	 auriculares	 de	 Moore.	 Estudió	 la	 pantalla,
tratando	de	pensar.	El	operador	había	restablecido	una	actividad	incierta	en	el	cuerpo.
El	plano	mostraba	a	Pellig	en	el	corazón	del	Directorio:	el	asesino	había	llegado,	pero
la	presa	no	estaba	allí.

—¡Era	una	trampa!	—vociferó	Verrick	en	los	oídos	de	Moore—.	¡Un	señuelo!	¡Y
ahora	van	a	destruirlo!

Las	tropas	y	las	armas	rodeaban	el	bastión	en	ruinas:	los	inagotables	recursos	del
Directorio	respondían	a	las	apresuradas	órdenes	de	Shaeffer.

—¡El	 asesino	 se	 encuentra	 en	 el	 bastión	 interno!	 —gritaron	 triunfalmente	 las
voces	mecánicas—.	¡Rodéenlo	y	mátenlo!

—¡Atrapen	al	asesino!
—¡Disparen	y	destrúyanlo!
Eleanor	se	inclinó	sobre	los	hombros	anchos	y	encorvados	de	Verrick:
—Lo	dejaron	entrar	deliberadamente.	Mire,	ahí	vienen	a	buscarlo.
—¡Santo	cielo!	¡Que	se	mueva!	—gritó	Verrick—.	Si	se	queda	ahí	lo	reducirán	a

partículas.
Las	bocas	de	 los	cañones	asomaron	en	el	pasillo	que	Pellig	había	perforado.	El

arsenal	MacMillan	retumbaba	preparando	una	maniobra	mortal,	pero	lentamente,	no
había	prisa.

Pellig	se	revolvió,	confundido.	Al	fin	corrió	de	vuelta	pasillo	abajo,	de	una	puerta
a	 otra,	 como	 una	 bestia	 acorralada.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 para	 destruir	 un
MacMillan	que	se	había	acercado	demasiado	y	lo	apuntaba	con	el	cañón.	El	arma	se
desintegró	y	Pellig	saltó	por	encima	de	los	restos	humeantes.	Pero	más	allá	armas	y
soldados	atiborraban	el	pasillo.	Dio	media	vuelta.

Herb	Moore	le	soltó	a	Verrick	una	frase	colérica:
—Han	evacuado	a	Cartwright	de	Batavia.
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—Búsquenlo.
—No	 está.	 Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 —Moore	 reflexionó	 brevemente—.

Envíenme	el	informe	del	tráfico	aéreo	en	Batavia.	Sobre	todo	el	de	última	hora.
—Pero…
—Sabemos	que	estaba	allí	hace	una	hora.	¡Rápido!
La	 hoja	 de	metal	 emergió	 de	 una	 ranura	 al	 alcance	 de	 la	mano	 de	Moore,	 que

examinó	las	entradas	y	los	datos	analíticos.
—Está	en	la	Luna	—dijo	Moore—.	Se	lo	llevaron	en	la	nave	C-plus.
—Usted	no	lo	sabe	—replicó	Verrick	furiosamente—.	Quizá	esté	en	algún	refugio

subterráneo.
Moore	no	le	hizo	caso.	Apretó	a	fondo	un	interruptor	y	los	botones	saltaron	uno

tras	otro.	El	cuerpo	de	Moore	se	desplomó	inerte	contra	el	anillo	protector.
En	 la	pantalla	Ted	Benteley	vio	 cómo	el	 cuerpo	de	Pellig	 saltaba	y	 se	quedaba

paralizado.	Un	temblor	le	alteró	la	cara	impasible.	Había	entrado	un	nuevo	operador.
El	nuevo	operador	no	perdió	tiempo	y	el	fuego	devoró	a	un	grupo	de	soldados	y

una	parte	de	la	pared.	El	acero	y	el	plástico	se	fundieron	en	una	humareda.	El	cuerpo
sintético	 salió	 disparado	 por	 la	 brecha,	 como	 un	 proyectil,	 trazando	 una	 parábola
ascendente.	Poco	después	emergió	del	edificio,	y	acelerando	cada	vez	más,	se	lanzó
volando	hacia	el	pálido	disco	de	la	Luna,	suspendido	en	el	cielo	diáfano	de	la	tarde.

Debajo	de	Pellig,	la	Tierra	empezó	a	alejarse.	El	androide	ascendía	en	el	espacio.
Benteley	contemplaba	 la	pantalla,	hipnotizado.	De	pronto	 todo	cobraba	 sentido.

Al	 ver	 el	 cuerpo	 que	 atravesaba	 los	 cielos	 azules,	 y	 luego	 el	 espacio	 oscuro	 y
constelado	de	estrellas,	entendió	 lo	que	había	ocurrido.	No	era	un	sueño.	El	cuerpo
era	 una	 nave	 en	 miniatura,	 fabricada	 en	 los	 laboratorios	 de	 Moore.	 Comprendió
también,	 lleno	 de	 admiración,	 que	 el	 cuerpo	 podía	 prescindir	 del	 aire,	 que	 era
insensible	a	las	temperaturas	extremas,	y	capaz	de	emprender	vuelos	interplanetarios.

Peter	Wakeman	recibió	la	señal	ípvic	de	Shaeffer	apenas	unos	segundos	después
de	que	el	cuerpo	de	Pellig	hubiera	abandonado	la	Tierra.

—Se	ha	ido	—murmuró	Shaeffer—,	como	un	meteoro	por	el	espacio.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó	Wakeman.
—Hacia	 la	 Luna.	 —La	 cara	 de	 Shaeffer	 parecía	 desintegrarse—.	 Hemos

abandonado.	Mandamos	a	las	tropas	regulares.	Las	Brigadas	no	podían	hacer	nada.
—¿Significa	que	Pellig	puede	llegar	en	cualquier	momento?
—En	cualquier	momento	—confirmó	Shaeffer	fatigado—.	Ya	está	en	camino.
Wakeman	 interrumpió	 la	 conexión	 y	 volvió	 a	 examinar	 los	 informes	 y

grabaciones.	 Su	 escritorio	 era	 un	 caos	 de	 colillas,	 tazas	 de	 café,	 y	 una	 botella	 de
whisky	medio	vacía.	Ya	no	tenía	ninguna	duda:	Keith	Pellig	no	era	un	ser	humano.
Era	 un	 robot,	 desde	 luego,	 equipado	 con	 un	 motor	 de	 reacción	 fabricado	 en	 los
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laboratorios	 experimentales	 de	 Moore.	 Pero	 eso	 no	 explicaba	 los	 cambios	 de
personalidad	que	habían	desmoralizado	a	las	Brigadas	de	telépatas…	A	menos	que…

Algún	tipo	de	mente	múltiple	 iba	y	venía.	Pellig	era	una	personalidad	mutilada,
compuesta	 por	 elementos	 independientes	 con	 características,	 estrategias	 y	 deseos
propios.	 Shaeffer	 no	 se	 había	 equivocado	 recurriendo	 a	 las	 tropas	 regulares	 no
telepáticas.

Wakeman	encendió	un	cigarrillo	y	distraídamente	hizo	girar	su	amuleto	en	el	aire
hasta	que	se	soltó	de	la	mano	y	fue	a	golpear	contra	la	pila	de	vídeos	y	cintas.	Casi	lo
había	 conseguido.	 Si	 tuviera	 más	 tiempo	 y	 pudiera	 elaborar	 una	 estrategia…	 De
pronto	se	levantó	y	fue	hasta	el	almacén.

—He	aquí	la	situación	—pensó	para	la	Brigada	de	telépatas	instalados	alrededor
del	balneario—.	El	asesino	ha	sobrevivido	a	nuestra	red	de	Batavia	y	ahora	se	dirige	a
la	Luna.

El	 anuncio	 provocó	 horror	 y	 consternación.	 La	 reacción	 fue	 inmediata:	 en	 la
piscina,	en	cubierta,	en	las	habitaciones,	en	los	salones	y	en	los	bares.

—Todos	 los	miembros	 de	 las	Brigadas	 han	 de	 llevar	 una	 escafandra	 Farley	—
continuó	pensando	Wakeman—.	En	Batavia	no	ha	funcionado,	pero	probaremos	una
red	más	flexible.	El	asesino	tiene	que	ser	interceptado	fuera	del	globo.

Wakeman	 les	 comunicó	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado	 sobre	 Pellig	 y	 lo	 que	 él
pensaba.	Las	respuestas	llegaron	instantáneamente.

—¿Un	robot?
—¿Una	personalidad	sintética	múltiple?
—Entonces	 hay	 que	 descartar	 el	 contacto	 visual.	 Tenemos	 que	 limitarnos	 a	 la

apariencia	física.
—No.	Pueden	captar	esos	pensamientos	asesinos	—pensó	Wakeman	mientras	se

abrochaba	 la	 escafandra	 Farley—,	 pero	 no	 esperen	 continuidad.	 El	 proceso	mental
puede	 interrumpirse	 bruscamente.	 Prepárense	 para	 el	 impacto:	 eso	 es	 lo	 que
desorientó	a	las	Brigadas	en	Batavia.

—¿Cada	elemento	separado	aporta	una	nueva	estrategia?
—Aparentemente,	sí.
La	respuesta	despertó	asombro	y	admiración:
—¡Fantástico!	¡Una	brillante	contribución!
—Encuéntrenlo	 —pensó	 Wakeman	 con	 severidad—	 y	 mátenlo,	 donde	 sea.

Apenas	capten	el	pensamiento	asesino,	aniquílenlo.	No	pierdan	tiempo.
Wakeman	 alzó	 una	 botella	 y	 se	 sirvió	 un	 último	 trago;	 el	 licor	 procedía	 de	 la

bodega	 personal	 de	 Verrick.	 Se	 ajustó	 el	 casco	 Farley	 y	 abrió	 los	 conductos	 de
oxígeno.	Recogió	la	pistola	láser	y	echó	a	correr	hacia	una	de	las	escotillas.

El	paisaje	desnudo	y	árido	 lo	 estremeció.	Se	quedó	allí	 un	momento,	 ajustando
torpemente	los	controles	de	humedad	y	gravedad,	adaptándose	a	aquel	paisaje	infinito
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de	materia	muerta.
La	Luna	era	una	vasta	llanura	devastada	y	desolada,	salpicada	de	cráteres	abiertos

por	 los	meteoros	originales	que	habían	destruido	 toda	 forma	en	el	 satélite.	Nada	se
movía:	ningún	viento,	ningún	temblor	de	polvo,	ninguna	señal	de	vida.	Dondequiera
que	mirara,	Wakeman	veía	siempre	la	misma	extensión	porosa	de	piedras,	los	mismos
montones	de	escombros	esparcidos	entre	grietas	y	acantilados	blancos	como	huesos.
La	 faz	 de	 la	 Luna	 era	 seca	 y	 agrietada.	 La	 piel	 y	 la	 carne	 habían	 sido	 roídas	 por
milenios	de	despiadada	erosión.	Sólo	había	quedado	el	cráneo,	con	las	órbitas	vacías
y	el	orificio	abierto	de	la	boca.	Wakeman	se	desplazó	con	cautela,	como	si	estuviese
pisando	la	cabeza	de	un	muerto.

Detrás	el	balneario	brillaba	y	titilaba,	un	globo	luminoso,	cálido	y	acogedor.
Mientras	Wakeman	recorría	a	grandes	pasos	el	paisaje	desierto,	un	pensamiento

vibrante	y	jubiloso	le	golpeó	la	mente.
—¡Peter,	lo	he	localizado!	¡Acaba	de	aterrizar	a	quinientos	metros	de	mí!
Wakeman	 echó	 a	 correr	 torpemente	 por	 el	 suelo	 rocoso,	 empuñando	 la	 pistola

láser.
—No	lo	pierda	de	vista	—respondió	con	el	pensamiento—.	Y	que	no	se	acerque

al	globo.
El	telépata	estaba	excitado	y	perplejo	a	la	vez.
—Aterrizó	como	un	meteoro.	Me	encontraba	a	un	kilómetro	y	medio	del	refugio

cuando	usted	dio	la	orden.	Vi	un	destello	y	me	acerqué	a	investigar.
—¿A	qué	distancia	está	ahora?
—A	unos	cinco	kilómetros.
Cinco	kilómetros.	¡Qué	cerca	estaba	Pellig!	Wakeman	bajó	la	fuerza	gravitatoria	a

un	mínimo	y	salió	disparado	hacia	delante.	Dando	saltos	y	tumbos	cubrió	la	distancia
que	 lo	 separaba	 del	 telépata.	 Detrás	 de	 él	 el	 globo	 de	 luz	 resplandeciente	 se	 alejó
hasta	desaparecer.	Jadeando,	exhausto,	Wakeman	corría	hacia	el	asesino.

Tropezó	con	una	grieta	lunar	y	cayó	de	cabeza.	Mientras	se	levantaba,	el	silbido
de	 una	 fuga	 de	 aire	 le	 chilló	 en	 los	 oídos.	 Con	 una	 mano	 alcanzó	 la	 mochila	 de
emergencia	y	con	la	otra	buscó	la	pistola	láser.	Había	desaparecido.	Se	le	había	caído
en	alguna	parte,	entre	los	antiguos	montículos	de	alrededor.

La	 fuga	 de	 aire	 aumentaba.	 Olvidó	 la	 pistola	 y	 se	 concentró	 en	 reparar	 la
escafandra	Farley.	El	chorro	de	plástico	se	secó	inmediatamente	y	el	silbido	aterrador
se	detuvo.	Mientras	buscaba	desesperadamente	entre	las	rocas	y	el	polvo,	una	nueva
serie	de	pensamientos	agitados	se	abrieron	camino	hasta	él.

—¡Está	moviéndose!	¡Está	yendo	hacia	el	globo!	¡Ha	localizado	el	balneario!
Wakeman	 gritó	 una	 maldición	 y	 dejó	 de	 buscar	 la	 pistola.	 Una	 cresta	 alta	 le

cerraba	el	camino;	la	subió	corriendo	y	rodó	cuesta	abajo	por	el	otro	lado.	Un	vasto
anfiteatro	de	cráteres	y	grietas	se	extendía	delante,	como	heridas	abiertas	y	horribles
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en	 una	 calavera.	 Ahora	 los	 pensamientos	 del	 telépata	 le	 llegaban	 con	 nitidez.	 No
podía	estar	muy	lejos.

Entonces,	por	primera	vez,	alcanzó	a	captar	los	pensamientos	del	asesino.
Wakeman	se	quedó	paralizado.
—¡Ése	no	es	Pellig!	—transmitió	exasperado—.	¡Es	Herb	Moore!
La	mente	 de	Moore	 era	 un	 activo	 y	 pulsante	 torbellino.	 No	 sabía	 que	 estaban

captándolo	 y	 había	 bajado	 todas	 las	 barreras.	 Unos	 pensamientos	 vehementes	 y
poderosos	 le	 fluyeron	en	 incesantes	oleadas	y	se	 transformaron	en	una	marea	febril
cuando	al	fin	alcanzó	a	vislumbrar	el	globo	resplandeciente.

Inmóvil,	Wakeman	se	concentró	en	el	caudal	de	energía	mental	que	 lo	acosaba.
Todo	estaba	allí,	en	la	mente	sobrecargada	de	Moore;	todos	los	fragmentos,	todas	las
piezas	que	habían	faltado	hasta	entonces.

Pellig	era	una	colección	de	mentes	humanas,	personalidades	aleatorias	conectadas
con	 un	 complejo	mecanismo	 que	 las	 distribuía	 al	 azar,	 sin	 un	 plan	 preestablecido:
Minimax,	indeterminación,	una	variante	de	la	teoría	del	juego…

Era	una	mentira.
Wakeman	 se	 sobresaltó.	Bajo	 el	 espeso	 nivel	 de	 la	 teoría	Minimax	 se	 escondía

otro	 nivel:	 un	 síndrome	 subliminal	 de	 odio,	 deseo	 y	 un	 miedo	 terrible:	 celos	 de
Benteley,	la	muerte	como	continua	amenaza,	maquinaciones	y	planes	complejos,	una
necesidad	 irresistible	 orientada	 hacia	 un	 objetivo	 actualizado	 como	 ambición
destructiva.	Moore	era	un	hombre	de	impulsos,	dominado	por	una	insatisfacción	que
lo	 atormentaba.	 Y	 esa	 insatisfacción	 culminaba	 en	 una	 despiadada	 red	 de
estratagemas.

Lo	que	movía	a	Pellig	no	era	el	azar.	Moore	lo	controlaba	todo.	Podía	cambiar	de
operador	 en	 cualquier	momento,	 y	 combinarlos	 como	 quisiera.	 Podía	 conectarse	 y
desconectarse	a	voluntad.	Y…

De	 pronto	 Moore	 se	 concentró.	 Había	 advertido	 que	 el	 telépata	 lo	 seguía.	 El
cuerpo	 de	 Pellig	 se	 elevó	 como	 un	 proyectil,	 se	 detuvo,	 quedó	 suspendido	 a	 unos
metros	 de	 la	 superficie	 y	 proyectó	 un	 fino	 rayo	 de	 energía	 letal	 sobre	 el	 telépata
escurridizo.

La	mente	del	hombre	gritó	una	vez;	 luego	el	 cuerpo	 físico	 se	 le	disolvió	en	un
montón	 de	 cenizas.	 El	 horrible	 momento	 de	 la	 muerte	 de	 un	 telépata	 abrumó	 a
Wakeman:	 la	 lucha	 tenaz,	 repetida	 y	 completamente	 fútil.	 La	 mente	 intentaba	 no
desintegrarse,	conservar	la	personalidad	y	la	conciencia.

—Peter…	—Como	 una	 nube	 de	 gas	 volátil,	 la	 mente	 del	 telépata	 se	 mantuvo
unida	 un	 momento;	 luego,	 lenta	 e	 inexorablemente	 empezó	 a	 dispersarse.	 Los
pensamientos	se	apagaron—.	Oh,	Dios…	—La	conciencia	del	hombre	se	disolvió	en
partículas	aleatorias	de	energía	libre.	La	mente	dejó	de	ser	una	unidad.	La	Gestalt	que
había	sido	un	hombre	se	aflojó;	el	hombre	estaba	muerto.
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Wakeman	maldijo	el	arma	que	había	perdido.	Se	maldijo	a	sí	mismo,	a	Cartwright
y	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 sistema.	 Se	 precipitó	 detrás	 de	 una	 roca	 y	 se	 agazapó
escondiéndose	 de	 Pellig	 que	 bajaba	 lentamente	 y	 se	 deslizaba	 sobre	 la	 superficie
muerta	 de	 la	 Luna.	 Pellig	miró	 alrededor:	 parecía	 satisfecho.	 Entonces	 se	 volvió	 y
avanzó	cautelosamente	hacia	el	globo	luminoso,	a	cinco	kilómetros	de	distancia.

—¡Atrápenlo!	—pensaba	desesperadamente	Wakeman—.	¡Está	a	punto	de	llegar
al	balneario!

No	 hubo	 respuesta.	 Ningún	 telépata	 se	 encontraba	 en	 las	 proximidades
interceptando	y	 retransmitiendo	pensamientos.	La	muerte	del	 telépata	más	próximo
había	 destruido	 la	 red.	 Pellig	 caminaba	 tranquilamente	 a	 través	 de	 una	 brecha
indefensa.

Wakeman	 se	 incorporó	 de	 un	 salto.	 Levantó	 un	 enorme	 peñasco,	 lo	 sostuvo
apretándolo	contra	su	cuerpo,	y	subió	tambaleándose	hasta	la	cresta	del	risco.	Abajo,
Pellig	 caminaba	 tranquilo,	 casi	 sonriendo.	 Parecía	 ahora	 un	 joven	 agradable,	 de
cabello	pajizo,	sin	doblez	ni	malicia.	Wakeman	consiguió	levantar	la	roca	por	encima
de	su	cabeza,	se	balanceó,	alzó	aún	más	los	brazos	y	soltó	 la	roca,	que	se	precipitó
golpeando	el	suelo	hacia	la	figura	sintética.

Pellig	miró	asombrado	la	roca	que	se	le	venía	encima.	Se	apartó	de	un	salto	y	fue
a	 parar	 a	 varios	 metros	 de	 la	 trayectoria	 del	 proyectil.	 Se	 volvió	 asustado	 y
sorprendido.	Tropezó	y	alzó	el	pulgar	de	disparo	apuntando	a	Wakeman…

Y	entonces	Herb	Moore	desapareció.
El	cuerpo	de	Pellig	cambió	sutilmente.	Wakeman	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.

La	 escena	parecía	 sobrenatural.	Allí,	 sobre	 la	 desolada	 superficie	 lunar,	 un	hombre
estaba	transformándose	delante	de	él.	Los	trazos	se	desdibujaron,	se	descompusieron
momentáneamente,	y	se	recompusieron.	Ya	no	era	la	misma	cara…	porque	no	era	el
mismo	hombre.	Moore	había	cedido	su	puesto	a	un	nuevo	operador.	Tras	los	pálidos
ojos	azules	asomaba	una	personalidad	diferente.

El	nuevo	operador	vaciló.	Se	debatió	unos	momentos	antes	de	 tomar	el	 control
del	 cuerpo;	 luego	 finalmente	 se	 enderezó,	 mientras	 la	 roca	 rodaba	 inútilmente.
Sorprendido	y	confuso,	Wakeman	intentó	levantar	otro	peñasco.

—¡Wakeman!	—decían	los	pensamientos	del	operador—.	¡Peter	Wakeman!
Wakeman	 dejó	 la	 roca	 y	 se	 incorporó.	 El	 nuevo	 operador	 lo	 había	 reconocido.

Wakeman	 lo	 sondeó	 profundamente;	 era	 una	 estructura	 mental	 familiar.	 Por	 un
momento	 no	 pudo	 localizarla;	 la	 oscurecía	 la	 inmediatez	 de	 la	 situación.	 Estaba
cargada	además	de	desconfianza	y	antagonismo.	Pero	la	reconocía.	No	había	ninguna
duda.

Era	Ted	Benteley.
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TRECE

Perdida	 en	 el	 espacio	 ignoto,	 fuera	 de	 los	 límites	 del	 sistema,	 la	 vieja	 nave	 de
carga	 avanzaba	 a	 tientas	 pesadamente.	 En	 la	 cabina	 de	 control,	 el	 capitán	 Groves
escuchaba	fascinado.

—El	 Disco	 de	 Fuego	 todavía	 está	 lejos	—murmuraba	 la	 vasta	 presencia	 en	 la
mente	del	capitán—.	No	pierdas	contacto	con	mi	nave.

—Usted	es	John	Preston	—dijo	Groves	en	voz	baja.
—Soy	muy	viejo	—replicó	la	voz—.	Llevo	mucho	tiempo	aquí.
—Un	siglo	y	medio	—dijo	Groves—.	Parece	mentira.
—He	esperado.	Sabía	que	vendríais.	Me	estoy	acercando	a	vosotros,	y	en	algún

momento	registraréis	 la	masa	de	mi	nave.	Si	 todo	sale	bien,	os	guiaré	hasta	vuestro
desembarque	definitivo	en	el	Disco.

—¿Estará	usted	allí?	—preguntó	Groves—.	¿Podremos	verlo?
No	hubo	respuesta.	La	voz	se	había	desvanecido,	Groves	estaba	solo.
Se	 levantó	 tambaleándose	 y	 llamó	 a	 Konklin.	 Poco	 después,	 Konklin	 y	 Mary

Uzich	entraron	corriendo	en	la	cabina.	Jereti	venía	detrás	a	unos	pocos	pasos.
—¿Han	oído?	—dijo	Groves	con	voz	ronca.
—Era	Preston	—murmuró	Mary.
—Tiene	 que	 ser	 más	 viejo	 que	 Matusalén	 —dijo	 Konklin—.	 Un	 viejecito

esperando	a	que	lleguemos,	esperando	todos	estos	años…
—Me	 parece	 que	 llegaremos	 —dijo	 Groves—.	 Aunque	 consigan	 matar	 a

Cartwright,	alcanzaremos	el	Disco.
—¿Qué	ha	dicho	Cartwright?	—preguntó	 Jereti	 a	Groves—.	¿Se	 alegró	 cuando

oyó	hablar	de	Preston?
Groves	titubeó:
—Cartwright	parecía	preocupado.
—Pero	seguramente	él…
—¡Están	 a	 punto	 de	 matarlo!	 —exclamó	 Groves	 encendiendo	 de	 prisa	 los

controles	manuales—.	No	tiene	tiempo	para	pensar	en	otra	cosa.
Hubo	un	largo	silencio.	Al	fin	Konklin	preguntó:
—¿Hay	más	noticias?
—No	consigo	comunicarme	con	Batavia.	Los	militares	han	intervenido	las	líneas

ípvic.	He	captado	movimientos	de	tropas	desde	los	planetas	internos	hacia	la	Tierra,
escuadrones	del	Directorio	que	vuelven	a	casa.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Jereti.
—Pellig	 llegó	 a	Batavia,	 y	 algo	 fue	mal.	Cartwright	ha	de	 estar	 en	 apuros.	Por

algún	motivo	parece	que	las	Brigadas	han	fracasado.
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Wakeman	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—¡Benteley!	¡Escuche!	Es	una	manipulación	de	Moore,	lo	está	engañando.	No	es

cuestión	de	azar.
Era	inútil.	No	había	atmósfera	y	el	sonido	no	rebasaba	los	límites	del	casco.	Los

pensamientos	 de	 Benteley	 le	 llegaban	 con	 nitidez,	 pero	 no	 podía	 transmitir	 una
respuesta.	Se	sentía	atrapado,	desconcertado.	El	cuerpo	de	Keith	Pellig	y	la	mente	de
Benteley	estaban	a	pocos	metros,	pero	no	había	manera	de	establecer	un	contacto.

Los	 pensamientos	 de	 Benteley	 eran	 confusos.	 Es	 Peter	 Wakeman,	 pensaba,	 el
telépata	 que	 encontré	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Pero,	 además,	 se	 sentía	 amenazado:	 el
globo	 luminoso	 del	 balneario	 estaba	muy	 cerca…	Wakeman	 captó	 una	 imagen	 de
Cartwright:	 el	 objetivo	 del	 asesino.	 Y	 también	 la	 profunda	 aversión	 y	 la	 duda	 de
Benteley,	 que	 parecía	 desconfiar	 de	 Verrick	 y	 que	 despreciaba	 a	 Herb	 Moore.
Benteley	no	sabía	qué	hacer.	El	pulgar	de	disparo	vaciló	un	momento.

Wakeman	bajó	del	risco	hacia	la	llanura	y	escribió	con	frenesí	en	letras	grandes	y
rudimentarias	sobre	el	polvo	inmemorial:	MOORE	LO	HA	ENGAÑADO.	NO	HAY
AZAR.

Benteley	 vio	 estas	 palabras	 y	 la	 cara	 neutra	 de	 Pellig	 se	 endureció.	 Un	 único
pensamiento	ocupó	la	mente	de	Benteley:	¿Qué	demonios	pasa?	Enseguida	advirtió
que	Wakeman	le	estaba	leyendo	la	mente,	que	era	posible	una	conversación	unilateral
de	 pensamientos	 con	 él	 mismo	 como	 transmisor	 y	 el	 telépata	 como	 receptor.
Adelante,	Wakeman	—pensó	Benteley	 irradiando	malhumor—.	¿Qué	es	eso	de	que
Moore	me	ha	engañado?

Benteley	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	 La	 situación	 era	 irónica:	 un	 telépata,	 un
mutante	 avanzado,	 trazando	 signos	 torpes	 en	 el	 suelo	 como	 un	 hombre	 primitivo.
Wakeman	 seguía	 escribiendo,	 desesperadamente:	 MOORE	 LOS	 HARÁ	 SALTAR
JUNTOS	A	CARTWRIGHT	Y	A	USTED.

La	mente	de	Benteley	irradiaba	desconcierto.
—¿Qué	está	diciendo?	Tiene	que	ser	una	trampa.	Otros	telépatas	están	a	punto	de

llegar	—Levantó	el	pulgar	de	disparo…
BOMBA.	Wakeman,	jadeante,	buscaba	más	espacio	para	seguir	escribiendo.	Pero

ya	 había	 dicho	 lo	 suficiente.	 Benteley	 se	 estaba	 encargando	 de	 lo	 demás.	 Una
fantasmagoría	de	detalles	le	emanaba	de	la	mente:	la	rivalidad	con	Moore;	su	relación
sexual	 con	 Eleanor,	 la	 amante	 de	 Moore;	 los	 celos	 de	 Moore:	 una	 asombrosa
procesión	de	imágenes.	Benteley	bajó	el	pulgar	de	disparo.

—Estarán	viendo	todo	esto	en	las	pantallas	—pensó	Benteley—…	los	operadores,
y	Moore	también.

Advirtiendo	 que	 el	 peligro	 era	 inminente,	Wakeman	 echó	 a	 correr.	 Con	 gestos
bruscos,	 intentando	 gritar	 en	 el	 vacío,	 se	 acercó	 hasta	 encontrarse	 a	 un	 metro	 del
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cuerpo.	Benteley	lo	detuvo	apuntándole	ominosamente	con	el	pulgar	de	disparo.
—No	 se	 mueva	 —pensó	 Benteley	 amenazante—.	 No	 confío	 en	 usted.	 Usted

trabaja	para	Cartwright.
Wakeman	 garabateó	 en	 el	 suelo	 frenéticamente:	 PELLIG	 ESTALLARA	 EN

CUANTO	SE	ACERQUE	A	CARTWRIGHT.	MOORE	LO	INTRODUCIRÁ	EN	EL
CUERPO	EN	ESE	MOMENTO.

—¿Verrick	lo	sabe?	—preguntó	Benteley.
—Sí.
—¿Y	Eleanor	Stevens?
—Sí.
La	mente	de	Benteley	irradió,	angustiada:
—¿Cómo	puedo	saber	si	todo	eso	es	verdad?	¡Pruébelo!
EXAMINE	ESE	CUERPO.	LOCALICE	EL	CIRCUITO	DE	LA	BOMBA.
Los	 dedos	 de	 Benteley	 desgarraron	 rápidamente	 la	 piel	 sintética	 del	 pecho.

Encontró	 los	 cables	 que	 corrían	 bajo	 la	 piel	 sintética	 y	 examinó	 el	 zumbante
circuito…	Mientras,	Wakeman,	agazapado	a	unos	metros	de	distancia,	con	el	corazón
en	un	puño,	buscaba	en	vano	el	amuleto	que	había	olvidado	en	la	oficina.

Benteley	 flaqueaba.	 Los	 últimos	 vestigios	 de	 lealtad	 a	 Verrick	 estaban
disipándose	con	rapidez,	transformándose	en	odio	y	desprecio.

—Así	es	como	funcionaba	todo	esto	—pensó	finalmente—.	Muy	bien,	Wakeman.
—La	 mente	 se	 le	 endureció	 y	 empezó	 a	 gestar	 el	 embrión	 de	 una	 estrategia—.
Llevaré	el	cuerpo	de	vuelta.	A	Farben.

—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	Wakeman	con	un	suspiro	de	alivio.
Benteley	se	puso	manos	a	la	obra.	Sabiendo	que	Moore	lo	observaba,	inspeccionó

el	 reactor	y	 los	 controles	 en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos,	 en	 silencio,	y	 lanzó	el	 robot
hacia	el	cielo	oscuro,	rumbo	a	la	Tierra.

El	cuerpo	había	recorrido	casi	unos	quinientos	metros	cuando	Herb	Moore	activó
el	 mecanismo	 de	 selección.	 Brutalmente,	 sin	 transición	 alguna,	 Ted	 Benteley	 se
encontró	de	nuevo	en	su	propio	cuerpo,	de	regreso	en	Farben,	sentado	y	envuelto	en
el	anillo	protector.

En	la	pequeña	pantalla,	vio	cómo	el	cuerpo	de	Pellig	regresaba	hacia	la	superficie
lunar	dibujando	un	amplio	arco	en	el	cielo.	Localizó	la	silueta	saltarina	de	Wakeman
y	apuntó	con	el	pulgar	de	disparo.	Wakeman	advirtió	lo	que	iba	a	ocurrir.	Se	detuvo;
con	calma	y	dignidad	esperó	a	que	el	cuerpo	descendiera	hasta	él.	Pellig	revoloteó,
quedó	suspendido	en	el	aire	e	incineró	a	Wakeman.	Moore	estaba	otra	vez	al	mando.

Benteley	se	quitó	el	anillo	protector.	Arrancó	 los	cables	que	 le	habían	 instalado
debajo	de	 la	piel,	 la	boca,	 las	orejas	y	 las	axilas;	un	 instante	después	se	encontraba
frente	a	la	puerta	del	cubículo,	con	la	mano	sobre	el	pesado	picaporte	de	acero.
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La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
No	 se	 sorprendió.	 Regresó	 a	 las	 máquinas	 y	 destrozó	 varios	 aparatos

retransmisores.	Hubo	un	estallido	cuando	el	circuito	principal	se	fundió,	despidiendo
una	 cortina	 de	 humo	 y	 paralizando	 las	 agujas	 de	 los	 cuadrantes.	 La	 cerradura	 se
desactivó	y	la	puerta	se	abrió.	Benteley	corrió	hasta	el	 laboratorio	de	Moore.	Por	el
camino	atropelló	a	un	guardia	y	se	apoderó	de	una	pistola	láser.	Dobló	en	una	esquina
y	se	precipitó	en	el	laboratorio.

Moore	yacía	inconsciente	en	el	anillo	protector.	Alrededor,	un	grupo	de	asistentes
se	 ocupaba	 de	 otro	 cuerpo	 sintético,	 parcialmente	 ensamblado	 en	 las	 cubetas	 de
fluidos,	tendido	sobre	la	mesa	de	trabajo.	Ninguno	de	los	asistentes	estaba	armado.

Una	 serie	 de	 cubículos	 idénticos,	 como	 celdas	 de	 una	 colmena,	 rodeaban	 el
laboratorio.	 Benteley	 vio	 a	 unos	 hombres	 sentados	 frente	 a	 las	 pantallas,
examinándolas	 atentamente,	 con	 los	 cuerpos	 envueltos	 en	 anillos	 protectores.	Tuvo
una	visión	momentánea	de	imágenes	duplicadas	en	los	espejos	de	su	propio	cubículo:
los	 otros	 operadores;	 apuntó	 el	 arma	 contra	 los	 asistentes	 indicándoles	 que	 se
retiraran.	Miró	la	pantalla	de	Moore:	el	cuerpo	aún	no	había	llegado	al	globo;	todavía
tenían	tiempo.

Benteley	abrió	fuego	contra	el	cuerpo	inerte	e	insensible	de	Herb	Moore.
La	 reacción	 en	 el	 cuerpo	 de	 Pellig	 fue	 instantánea.	 Un	 salto	 convulsivo	 lo

despegó	de	 la	 superficie	 lunar	 con	 un	 grotesco	movimiento	 giratorio	 y	 lo	 proyectó
hacia	arriba	en	un	furioso	y	enloquecido	ritmo	de	muerte.	En	un	momento	del	vuelo,
el	 cuerpo	 se	 enderezó	 y	 se	 estabilizó.	 Subió	 entonces	 en	 una	 vasta	 parábola	 y	 se
perdió	en	el	espacio	interplanetario.

En	la	pantalla,	la	Luna	se	alejaba:	se	convirtió	primero	en	una	bola,	después	en	un
punto,	y	al	fin	desapareció.

Las	 puertas	 del	 laboratorio	 se	 abrieron	 de	 golpe.	 Verrick	 y	 Eleanor	 Stevens
entraron	rápidamente.

—¿Qué	ha	hecho?	—bramó	Verrick—.	¡Se	ha	vuelto	loco,	está	alejándose	en	el
espacio…!

Vio	el	cuerpo	sin	vida	de	Herb	Moore.
—Ah,	ahora	entiendo	—murmuró.
Benteley	escapó	a	toda	prisa	del	laboratorio.	Verrick	ni	siquiera	intentó	detenerlo.

Se	quedó	palpando	el	cuerpo	de	Moore,	con	una	expresión	vacía	y	atónita.
Benteley	bajó	corriendo	la	rampa	de	salida.	Anochecía.	Unos	guardias	indecisos

fueron	detrás	de	él.	Llegó	a	la	iluminada	estación	de	taxis	y	se	acercó	a	una	aeronave
transurbana.

—¿Adónde	 va,	 dama	 o	 caballero?	 —le	 preguntó	 un	 MacMillan	 abriendo	 las
compuertas	y	calentando	las	turbinas.

—A	 Bremen	—dijo	 Benteley	 jadeando.	 Se	 abrochó	 el	 cinturón	 y	 acomodó	 la
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cabeza	para	el	impacto	del	despegue—.	Rápido.
La	voz	metálica	del	MacMillan	estuvo	de	acuerdo	mientras	activaba	el	cohete.	La

pequeña	nave	de	alta	velocidad,	que	era	también	un	cuerpo	mecánico,	salió	disparada
hacia	el	cielo,	alejándose	de	la	Colina	Farben.

—Vamos	al	aeródromo	interplan	—ordenó	Benteley—.	¿Conoce	los	horarios?
—No,	pero	puedo	conectarlo	con	el	circuito	de	información.
—Olvídelo	—dijo	Benteley.
En	un	momento	se	preguntó	hasta	qué	punto	los	otros	miembros	de	las	Brigadas

habrían	captado	la	conversación	con	Wakeman.	Le	gustara	o	no,	la	Luna	era	el	único
sitio	donde	podía	sentirse	medianamente	seguro.	Los	Nueve	Planetas	dominados	por
las	Colinas	eran	ahora	una	 trampa	mortal	para	él:	Verrick	no	descansaría	hasta	que
pudiera	vengarse.	Pero	no	sabía	cómo	lo	recibirían	en	el	Directorio…	Como	siervo	de
Verrick	 podía	 ser	 abatido	 a	 primera	 vista.	 Aunque	 también	 podía	 pasar	 como	 el
salvador	de	Leon	Cartwright.

¿Hacia	dónde	iba	el	cuerpo	sintético?
—Nos	aproximamos	al	aeródromo,	dama	o	caballero	—dijo	el	robot.
El	taxi	estaba	posándose	en	el	campo	de	estacionamiento	público.
El	 personal	 del	 aeródromo	 pertenecía	 a	 la	 Colina.	 Benteley	 alcanzó	 a	 ver	 las

naves	 interplan	e	 intercon	y	grandes	grupos	de	gente.	Los	guardias	de	 la	Colina	 se
movían	alrededor	manteniendo	el	orden.	De	pronto	Benteley	cambió	de	idea.

—No	aterrice,	sigamos.
—A	sus	órdenes,	dama	o	caballero.
El	taxi	se	elevó	dócilmente.
—¿Hay	alguna	base	militar	por	aquí	cerca?
—El	Directorio	mantiene	una	pequeña	base	de	reparaciones	en	Narvik.	¿Quiere	ir

ahí?	 No	 permiten	 aterrizar	 a	 las	 naves	 no	 militares,	 pero	 puedo	 dejarlo	 en	 las
cercanías.

—Perfecto	—dijo	Benteley—.	Exactamente	lo	que	necesito.

Leon	 Cartwright	 estaba	 despierto	 cuando	 el	 telépata	 entró	 de	 prisa	 en	 la
habitación.

—¿A	qué	distancia	lo	captaron	la	última	vez?	—preguntó	Cartwright.	A	pesar	de
la	 inyección	 de	 pentatol	 había	 dormido	 sólo	 unas	 pocas	 horas—.	 Supongo	 que	 no
estará	muy	lejos.

—Peter	Wakeman	ha	muerto	—dijo	el	telépata.
Cartwright	se	incorporó	de	un	salto.
—¿Quién	lo	mató?
—El	asesino.
—Entonces	 está	 aquí	 —dijo	 Cartwright,	 desenfundando	 el	 arma	 de	 mano—.
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¿Cómo	vamos	a	defendernos?	¿Cómo	llegó	a	encontrarme?	¿Qué	pasó	con	la	red	en
Batavia?

Rita	O'Neill	entró	en	la	habitación,	tranquila	pero	pálida.
—Las	Brigadas	se	derrumbaron.	Pellig	consiguió	entrar	en	el	bastión	y	descubrió

que	ya	no	estabas.
Cartwright	la	miró	un	momento,	y	se	volvió	hacia	el	telépata.
—¿Qué	ha	pasado	con	la	gente	de	usted?
—Nuestra	estrategia	fracasó	—respondió	directamente	el	telépata—.	Verrick	nos

había	tendido	algún	tipo	de	trampa.	Pienso	que	Wakeman	consiguió	descubrirla	antes
de	morir.

Rita	reaccionó.
—¿Wakeman	ha	muerto?
—Lo	mató	Pellig	—dijo	Cartwright	lacónicamente—.	Las	Brigadas	ya	no	podrán

protegernos.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	telépata—.	¿Cuál	es	la	situación	exacta?
¿Han	localizado	definitivamente	al	asesino?

—Nuestra	 red	 de	 emergencia	 no	 ha	 funcionado.	 Desde	 que	 Wakeman	 murió
hemos	perdido	la	pista	de	Pellig.	No	sabemos	dónde	está.

—Si	 Pellig	 se	 ha	 alejado	 tanto	 —dijo	 Cartwright	 pensativo—	 será	 difícil
detenerlo.

—Wakeman	 manejó	 bien	 el	 asunto	 —dijo	 Rita	 furiosa—;	 tú	 podrías	 hacerlo
mucho	mejor.

—¿Por	qué?
—Porque	Wakeman	no	era	nadie	comparado	contigo.	Era	un	cero	a	la	izquierda,

un	pequeño	burócrata.
Cartwright	le	mostró	el	arma	de	mano.
—¿La	 recuerdas?	Durante	 años	 estuvo	 debajo	 del	 asiento	 trasero	 de	mi	 coche.

Nunca	tuve	la	oportunidad	de	utilizarla.	Mandé	a	un	equipo	especialmente	para	que
me	 la	 trajeran.	—Pasó	 la	mano	 por	 la	 estructura	 de	metal—.	 Lazos	 sentimentales,
supongo.

—¿Piensas	defenderte	con	eso?	—Los	ojos	de	Rita	llameaban—.	¿Es	todo	lo	que
piensas	hacer?

—Por	el	momento	 tengo	hambre	—dijo	Cartwright,	 tranquilo—.	¿Qué	hora	es?
Podríamos	cenar	mientras	esperamos.

—No	es	el	momento…	—empezó	a	decir	Rita,	pero	el	telépata	la	interrumpió.
—Señor	Cartwright	—dijo—,	una	nave	procedente	de	la	Tierra	está	aterrizando.

Un	momento…	El	comandante	Shaeffer	viaja	a	bordo	con	el	 resto	de	 las	Brigadas.
Y…	hay	algo	más.	Quiere	verlo	a	usted	urgentemente.

—De	acuerdo	—dijo	Cartwright—.	¿Dónde	está?
—Vendrá	a	verlo	aquí.	Está	subiendo	la	rampa	en	este	mismo	instante.
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Cartwright	metió	la	mano	en	un	bolsillo	de	su	abrigo	y	sacó	un	aplastado	paquete
de	cigarrillos.

—Es	curioso	—le	dijo	a	Rita—	que	Wakeman	haya	muerto	después	de	todos	esos
preparativos	tan	minuciosos.

—No	lamento	su	muerte.	Pero	me	gustaría	que	reaccionaras,	en	lugar	de	quedarte
aquí	sin	hacer	nada.

—¿Dónde	quieres	que	vaya?	—dijo	Cartwright—.	Lo	hemos	intentado	todo.	Lo
que	no	hemos	hecho	no	era	importante.	No	puedo	dejar	de	pensar	que	si	un	hombre
decide	matar	a	otro,	muy	pocas	cosas	podrán	detenerlo.	Uno	puede	ponerle	barreras	y
trabas,	 obligándolo	 a	 que	 pierda	 tiempo	 y	 energía,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 lo
conseguirá.

—Me	 caías	mejor	 cuando	 tenías	miedo	—dijo	Rita	 con	 amargura—.	Al	menos
podía	entenderte.

—¿Y	ahora	ya	no	me	entiendes?
—Antes	tenías	miedo	de	morir.	Ahora	ya	no	eres	humano,	no	tienes	emociones.

Quizá	estés	muerto.	Podría	ser,	¿no?
—Te	haré	una	concesión	—dijo	Cartwright—.	Me	sentaré	delante	de	la	puerta.	—

Fue	a	sentarse	en	una	esquina	de	la	mesa,	con	una	expresión	desapasionada	y	el	arma
en	la	mano—.	¿Cómo	es	Pellig?	—le	preguntó	al	telépata.

—Joven,	delgado,	rubio.	Sin	rasgos	particulares.
—¿Qué	tipo	de	arma	utiliza?
—Un	pulgar	de	disparo;	 emite	 rayos	 infrarrojos.	Aunque	podría	 tener	 algo	más

que	no	conocemos.
—Quiero	 reconocer	a	Pellig	en	cuanto	 lo	vea	—le	explicó	Cartwright	a	Rita—.

Quizá	sea	el	primero	que	cruce	esa	puerta.
El	primero	en	cruzar	la	puerta	fue	el	comandante	Shaeffer.
—He	traído	a	este	hombre	conmigo	—le	dijo	a	Cartwright—.	Pienso	que	querrá

hablar	con	él.
Un	hombre	moreno,	clasificado,	bien	vestido,	de	unos	treinta	años,	había	entrado

en	silencio	detrás	de	Shaeffer.
Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	 mano,	 mientras	 el	 comandante	 Shaeffer	 los

presentaba.
—Ted	Benteley	—dijo	Shaeffer—.	Un	siervo	de	Reese	Verrick.
—Ha	 venido	 demasiado	 temprano	 —le	 dijo	 Cartwright—.	 Bajando	 la	 rampa

encontrará	una	piscina,	una	sala	de	 juegos	y	un	bar.	El	asesino	 llegará	en	cualquier
momento;	no	tardará	mucho.

Benteley	soltó	una	carcajada	seca	y	falsa.	Estaba	más	nervioso	de	lo	que	parecía.
—Shaeffer	se	equivoca	—dijo—.	Ya	no	soy	siervo	de	Verrick.
—¿Ha	roto	su	juramento?	—preguntó	Cartwright.
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—Él	mismo	lo	ha	roto.	He	escapado	a	toda	prisa.	Vengo	directamente	de	Farben.
Ha	habido	algunos	contratiempos.

—Ha	matado	a	Herb	Moore	—dijo	Shaeffer.
—No	exactamente	—corrigió	Benteley—.	He	matado	el	cuerpo	de	Herb	Moore.
Rita	contuvo	el	aliento.
—¿Qué	ha	pasado?
Benteley	 le	 explicó	 la	 situación.	Casi	 enseguida,	Cartwright	 lo	 interrumpió	 con

una	pregunta:
—¿Dónde	 esta	 Pellig?	 Según	 las	 últimas	 noticias	 se	 encontraba	 a	 pocos

kilómetros	de	aquí.
—El	cuerpo	de	Pellig	está	en	el	espacio	profundo	—dijo	Benteley—.	Moore	no

está	 interesado	 en	 usted,	 tiene	 sus	 propios	 problemas.	 Cuando	 advirtió	 que	 estaba
atrapado	en	el	cuerpo	sintético,	abandonó	la	Luna	y	se	perdió	en	el	espacio.

—¿Adónde	iba?	—preguntó	Cartwright.
—Lo	ignoro.
—No	importa	—dijo	Rita	con	 impaciencia—.	No	te	persigue	a	 ti,	eso	es	 lo	que

nos	interesa.	Quizá	se	ha	vuelto	loco.	Quizá	ya	no	controla	ese	cuerpo.
—Es	 posible	 —admitió	 Benteley—.	 Él	 no	 se	 esperaba	 algo	 así;	 acababa	 de

destruir	nuestra	red	de	telépatas.
Explicó	cómo	Moore	había	destruido	a	Peter	Wakeman.
—Ya	 lo	 sabemos	 —dijo	 Cartwright—.	 ¿Qué	 velocidad	 puede	 alcanzar	 un

sintético?
—C-plus	—respondió	Benteley—.	¿No	le	alegra	saber	que	Moore	está	muy	lejos

de	aquí?
Cartwright	se	humedeció	los	labios:
—Yo	sé	adónde	va.
Hubo	unos	breves	murmullos	de	sorpresa	y	luego	Shaeffer	dijo:
—Por	 supuesto.	 —Sondeó	 rápidamente	 la	 mente	 de	 Cartwright—.	 Tiene	 que

encontrar	 una	 manera	 de	 sobrevivir.	 Benteley	 no	 lo	 supo	 entonces	 pero	 me	 pasó
mucha	 información	 mientras	 venía	 hacia	 aquí;	 puedo	 reconstruir	 lo	 que	 falta.	 Es
obvio	que	Moore	encontrará	a	Preston,	tarde	o	temprano.

Benteley	parecía	desconcertado.
—¡Preston!	¿Está	vivo?
—Eso	explica	el	pedido	de	información	anterior	al	nuestro	—dijo	Cartwright—.

Verrick	 ha	 interceptado	 las	 señales	 ípvic	 en	 el	 circuito	 cerrado	 de	 la	 nave.	 —El
cigarrillo	se	le	apagó	en	la	mano;	lo	dejó	caer,	lo	aplastó	furiosamente	contra	el	suelo,
y	 encendió	 otro.	 —Tendría	 que	 haber	 puesto	 más	 atención	 cuando	 Wakeman	 lo
descubrió.

—¿Qué	hubiera	podido	hacer?	—preguntó	Shaeffer.
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—Nuestra	nave	está	cerca	de	la	nave	de	Preston,	pero	eso	a	Moore	no	le	importa.
—Cartwright	sacudió	la	cabeza,	irritado—.	¿Sería	posible	seguir	a	Moore	desde	una
pantalla?

—Me	parece	que	 sí	—dijo	Benteley—.	La	 Ípvic	 instaló	una	conexión	de	vídeo
permanente	entre	el	cuerpo	y	 la	base	en	Farben;	quizá	 todavía	funciona.	Podríamos
tratar	 de	 interceptarla.	 Conozco	 la	 frecuencia	 del	 canal.	 —Recordó	 de	 pronto—:
Harry	Tate	trabaja	para	Verrick.

—Parecería	que	todo	el	mundo	trabaja	para	Verrick	—dijo	Cartwright—.	¿No	hay
nadie	en	la	Ípvic	en	quien	podamos	confiar?

—Presione	 a	 Tate.	 Si	 consigue	 separarlo	 de	 Verrick,	 colaborará.	 No	 está	 muy
contento	últimamente,	según	me	ha	dicho	Eleanor	Stevens.

Shaeffer	leyó	la	mente	de	Benteley	con	interés:
—Ella	le	ha	revelado	muchas	cosas.	Desde	que	nos	dejó	para	irse	a	Farben	no	ha

dejado	de	trabajar.
—Sí.	 Quisiera	 poder	 seguir	 los	 movimientos	 de	 Pellig.	 —Cartwright	 jugueteó

nerviosamente	con	el	arma	y	al	fin	la	guardó	en	un	estuche	abierto	que	estaba	en	el
suelo—.	Gracias	a	usted	nuestra	situación	ha	mejorado.	Gracias,	Benteley.	Las	cosas
han	cambiado	un	poco.	Pellig	no	aparecerá	por	aquí.	Eso	ya	no	nos	preocupa.

Rita	tenía	los	ojos	puestos	en	Benteley:
—¿Ha	roto	usted	su	juramento?	¿No	se	siente	un	traidor?
—Ya	 se	 lo	 he	 explicado	—dijo	 Benteley	 devolviéndole	 la	 dura	 mirada—.	 Fue

Verrick	quien	rompió	el	juramento.	Me	sacó	de	las	Colinas	y	me	traicionó.
Hubo	un	silencio	incómodo.
—Bueno	—dijo	Cartwright—.	Tengo	hambre.	Vayamos	a	cenar,	a	desayunar	o	lo

que	sea,	y	nos	contará	el	resto.	—Fue	hacia	la	puerta,	con	la	sombra	de	una	sonrisa	de
alivio	 en	 la	 cara	 fatigada—.	 Tenemos	 tiempo.	 Mi	 primer	 asesino	 es	 un	 capítulo
cerrado.	No	tenemos	por	qué	darnos	prisa.
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CATORCE

Mientras	comían,	Benteley	confesó:
—Maté	a	Moore	porque	no	había	alternativa.	En	unos	pocos	segundos	más	habría

entregado	a	Pellig	a	otro	operador	y	después	habría	regresado	a	Farben	dentro	de	su
propio	cuerpo.	Pellig	seguiría	adelante	y	detonaría	cerca	de	usted.	La	gente	de	Moore
suele	ser	leal	hasta	ese	punto.

—¿A	qué	distancia	tendría	que	haber	estado	el	cuerpo?	—preguntó	Cartwright.
—El	cuerpo	llegó	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	usted.	Tres	kilómetros	más	y

Verrick	dominaría	de	nuevo	todo	el	sistema.
—¿No	era	necesario	el	contacto?
—Apenas	tuve	tiempo	de	echar	una	mirada	al	circuito,	pero	vi	un	dispositivo	de

proximidad	 sintonizado	 con	 las	 ondas	 cerebrales	 de	 usted.	 Habría	 que	 tener	 en
cuenta,	 también,	 el	 alcance	 de	 la	 bomba.	 La	 ley	 prohíbe	 todas	 las	 armas	 que	 un
hombre	no	pueda	 llevar	en	 la	mano.	La	bomba	era	una	granada	de	hidrógeno	de	 la
última	guerra.

—La	bomba	es	—objetó	Cartwright.
—¿Todo	dependía	de	Pellig?	—preguntó	Rita.
—Tienen	un	segundo	cuerpo	sintético	en	preparación:	ya	van	por	la	mitad.	Nadie

en	Farben	imaginó	la	desbandada	de	las	Brigadas;	era	más	de	lo	que	habían	esperado.
Pero	Moore	 está	 fuera	 de	 combate.	 El	 segundo	 cuerpo	 nunca	 saldrá	 a	 la	 luz;	 sólo
Moore	 habría	 podido	 darle	 el	 toque	 final.	 Había	 mantenido	 a	 todos	 los	 demás
técnicos	en	un	segundo	plano	y	Verrick	lo	sabía.

—¿Y	 qué	 pasará	 cuando	Moore	 se	 encuentre	 con	 Preston?	—preguntó	 Rita—.
Moore	volverá	otra	vez	a	la	película,	¿no?

—Yo	no	sabía	nada	de	Preston	—admitió	Benteley—.	Destruí	el	cuerpo	de	Moore
para	que	no	pudiera	salir	del	sintético.	Si	Preston	decide	ayudarlo,	 tendrá	que	darse
prisa.	El	cuerpo	sintético	no	aguantará	mucho	tiempo	en	el	espacio	profundo.

—¿Por	qué	no	dejó	que	me	matara?	—inquirió	Cartwright.
—La	verdad	es	que	no	me	importaba	que	lo	matasen;	no	pensaba	en	usted.
—Eso	no	es	del	todo	cierto	—dijo	Shaeffer—.	El	pensamiento	estaba	ahí,	como

un	 corolario.	Desde	 el	momento	 en	 que	 usted	 tuvo	 esa	 crisis	 y	 se	 rebeló	 contra	 la
estrategia	de	Verrick,	actuó	sin	saberlo	como	si	fuera	nuestro	agente.

Benteley	no	lo	escuchaba:
—Me	 engañaron	 desde	 el	 primer	 día	 —dijo—.	 Todos	 ellos	 me	 engañaron:

Verrick,	 Moore,	 Eleanor	 Stevens.	 Cuando	 llegué	 al	 Directorio,	 Wakeman	 trató	 de
decírmelo;	hizo	todo	lo	que	pudo.	Quería	huir	de	la	corrupción	y	me	encontré	metido
en	 ella	 hasta	 el	 cuello.	 Verrick	me	 daba	 órdenes	 y	 yo	 las	 ejecutaba.	 Pero	 ¿qué	 se
puede	hacer	 en	una	 sociedad	 corrupta?	 ¿Obedecer	 a	 leyes	 corruptas?	 ¿Acaso	 es	un
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crimen	transgredir	una	ley	depravada	o	un	juramento	enviciado?
—Sí,	es	un	crimen	—admitió	Cartwright	lentamente—.	Pero	quizá	valga	la	pena

cometerlo.
—En	 una	 sociedad	 de	 criminales	—observó	 Shaeffer—,	 los	 inocentes	 van	 a	 la

cárcel.
—¿Quién	 decide	 que	 una	 sociedad	 está	 compuesta	 de	 criminales?	—preguntó

Benteley—.	¿Cómo	se	sabe	que	la	sociedad	se	ha	equivocado?	¿Cómo	se	sabe	que	ha
llegado	el	momento	de	incumplir	una	ley?

—Se	sabe	y	punto	—replicó	Rita	O'Neill.
—¿Tiene	 usted	 acaso	 un	 indicador	 en	 la	 cabeza?	 —le	 preguntó	 Benteley—.

Magnífico,	a	mí	también	me	gustaría	tenerlo…	Me	gustaría	que	todos	lo	tuviesen.	Ha
de	 ser	 realmente	 útil.	 En	 este	 sistema	 viven	 seis	 mil	 millones	 de	 hombres	 y	 la
mayoría	considera	que	funciona	muy	bien.	¿Tengo	que	nadar	contra	corriente?	Todos
a	mi	alrededor	respetan	la	 ley.	—Benteley	estaba	pensando	en	Al	y	Laura	Davis—.
Todos	viven	contentos,	satisfechos:	tienen	un	buen	trabajo,	casas	acogedoras,	comen
bien.	Eleanor	Stevens	decía	que	yo	estaba	enfermo	de	la	cabeza.	¿Cómo	puedo	saber
que	no	soy	un	inadaptado,	un	cuasi-psicótico?

—Tiene	que	confiar	en	sí	mismo	—dijo	Rita	O'Neill.
—Todos	confían	en	sí	mismos,	es	moneda	común.	Soporté	la	corrupción	todo	lo

que	pude,	y	 luego	me	rebelé.	Quizá	estén	en	 lo	cierto,	quizá	soy	un	 traidor.	Pienso
que	 Verrick	 rompió	 mi	 juramento…	 Pienso	 que	 me	 he	 liberado,	 pero	 tal	 vez	 me
equivoco.

—Si	se	equivoca	—dijo	Shaeffer—	tenemos	derecho	a	abatirlo	inmediatamente.
—Lo	 sé,	 pero…	—Benteley	 no	 encontraba	 las	 palabras—.	De	 todos	modos	 no

importa.	Nunca	he	respetado	un	 juramento	por	miedo	de	romperlo;	pensaba	que	no
debía,	nada	más.	En	un	momento	me	sentí	tan	enfermo	que	no	pude	seguir,	y	no	lo
haré,	aunque	me	persigan	y	acaben	matándome.

—Eso	podría	ocurrir	—dijo	Cartwright—.	¿Ha	dicho	que	Verrick	sabía	 lo	de	 la
bomba?

—Así	es.
Cartwright	reflexionó:
—Un	protector	no	puede	enviar	a	la	muerte	a	un	siervo	clasificado.	Eso	es	cosa

de	inks.	Se	supone	que	ha	de	proteger	a	sus	clasificados	en	lugar	de	destruirlos.	Un
buen	asunto	para	el	juez	Waring,	me	parece.	Es	un	experto	en	la	materia.	¿No	sabía
que	Verrick	ya	no	era	Gran	Presentador	cuando	usted	le	juró	lealtad?

—No,	pero	ellos	sí	lo	sabían.
Cartwright	se	frotó	la	mandíbula	hirsuta	con	el	dorso	de	la	mano.
—Bueno,	quizá	tengamos	aquí	un	caso	judicial,	quizá	no…	Es	usted	una	persona

interesante,	 Benteley.	 ¿Qué	 piensa	 hacer	 ahora	 que	 ha	 rechazado	 las	 reglas?	 ¿Un
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nuevo	juramento	de	fidelidad?
—No	lo	creo	—dijo	Benteley.
—¿Por	qué	no?
—Un	hombre	no	ha	de	convertirse	en	siervo	de	otro	hombre.
—No	 me	 refería	 a	 eso.	 —Cartwright	 midió	 lo	 que	 decía—:	 Hablaba	 de	 un

juramento	para	un	cargo.
—No	 lo	 sé.	—Benteley	 sacudió	 agotado	 la	 cabeza—.	Me	 siento	muy	 cansado.

Quizá	más	adelante.
—Debería	unirse	al	equipo	de	mi	tío	—dijo	Rita	O'Neill—.	Podría	jurar	para	él.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	Benteley.
—Las	Brigadas	hacen	ese	juramento,	¿verdad?	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
—Exactamente	—respondió	Shaeffer—.	Peter	Wakeman	valoraba	mucho	ese	tipo

de	juramento.
—Si	 le	 interesa	—dijo	 Cartwright	 mirando	 a	 Benteley	 con	 ojos	 envejecidos	 y

astutos—,	yo	podría	tomarle	juramento	en	mi	condición	de	Gran	Presentador.
—Verrick	nunca	me	ha	devuelto	mi	tarjeta	de	poder	—dijo	Benteley.
Una	expresión	dura	y	fugaz	atravesó	la	cara	de	Cartwright.
—Oh,	bueno,	eso	podemos	solucionarlo.
Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 y	 sacó	 un	 paquete	 bien	 envuelto.

Lentamente	fue	desenvolviéndolo	y	desplegando	el	contenido	sobre	la	mesa.
Había	una	docena	de	tarjetas	de	poder.
Cartwright	miró	 las	 tarjetas,	eligió	una,	 la	examinó	atentamente,	metió	 las	otras

en	el	paquete	y	lo	cerró	con	cuidado.	Se	lo	guardó	otra	vez	en	el	bolsillo	y	le	dio	a
Benteley	una	tarjeta-p.

—Dos	dólares	y	puede	guardársela;	no	se	la	pediremos	de	vuelta.	Todos	merecen
una	oportunidad	en	el	gran	juego.

Benteley	se	levantó	lentamente,	hurgó	en	su	billetera	y	al	fin	sacó	dos	billetes.	Se
metió	la	tarjeta-p	en	el	bolsillo	y	esperó	a	que	Cartwright	se	levantara.

—Esto	me	resulta	familiar	—dijo.
—Bueno	 —dijo	 Cartwright—.	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 se	 hace	 un

juramento.	Alguien	tendrá	que	ayudarme.
—Déjemelo	 a	 mí	 —interrumpió	 Benteley.	 Mientras	 Rita	 O'Neill	 y	 Shaeffer

escuchaban	 en	 silencio,	 recitó	 el	 juramento	 de	 fidelidad	 al	 Gran	 Presentador
Cartwright	y	enseguida	volvió	a	sentarse.	El	café	se	le	había	enfriado	pero	bebió	unos
sorbos,	saboreándolos	apenas,	pensativo.

—Ahora	es	oficialmente	uno	de	los	nuestros	—dijo	Rita	O'Neill.
Benteley	gruñó.
Los	ojos	de	Rita	eran	oscuros	e	intensos.
—Le	ha	salvado	la	vida	a	mi	tío.	En	realidad	nos	ha	salvado	a	todos;	la	explosión
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del	cuerpo	hubiera	hecho	volar	el	balneario.
—Déjelo	tranquilo	—dijo	Shaeffer.
Rita	no	 le	hizo	caso.	 Inclinándose	hacia	Benteley	con	una	expresión	de	avidez,

continuó:
—Tendría	que	haber	matado	a	Reese	Verrick	mientras	estaba	allí.
Benteley	dejó	caer	su	tenedor.
—No	tengo	apetito	—dijo	levantándose—.	Si	no	les	importa,	iré	a	dar	una	vuelta.
Salió	de	la	sala	y	se	alejó	por	un	pasillo	donde	unos	funcionarios	del	Directorio

conversaban	a	media	voz.	Caminó	preocupado,	sin	 rumbo	preciso;	 su	mente	era	un
torbellino.

Pocos	minutos	después	Rita	apareció	en	el	umbral.	Lo	miró	un	rato	en	silencio	y
le	dijo:

—Lo	siento.
—No	se	preocupe,	estoy	bien.
Ella	se	acercó,	jadeante,	con	los	labios	rojos	entreabiertos.
—No	 quise	 decir	 lo	 que	 dije.	 Usted	 hizo	 lo	 que	 pudo	 —Apoyó	 unos	 dedos

rápidos	y	trémulos	sobre	el	brazo	de	Benteley—.	Gracias.
Benteley	se	soltó.
—Fui	yo	quien	rompió	el	juramento	con	Verrick;	para	qué	seguir	engañándonos.

Yo	 maté	 a	 Herb	 Moore.	 No	 tenía	 cuerpo	 pero	 tampoco	 alma.	 No	 es	 más	 que	 un
intelecto	calculador,	no	un	hombre.	Pero	no	tocaré	a	Reese	Verrick.

Los	ojos	negros	de	Rita	relampaguearon.
—No	diría	eso	si	tuviera	un	poco	de	sentido	común.	¡Pero	usted	es	un	hombre	de

sentimientos	tan	nobles!	¿Sabe	lo	que	le	haría	Verrick	si	lo	atrapara?
—Usted	 no	 sabe	 cuándo	 parar.	 Ya	 he	 jurado	 para	 su	 tío,	 ¿no	 le	 basta?	 En	 los

papeles	soy	un	traidor,	he	violado	la	ley.	Pero	yo	no	me	considero	un	criminal.	—La
miró	desafiante—.	¿Está	claro?

Rita	retrocedió.
—Yo	tampoco	lo	considero	un	traidor.	—Titubeó,	 insegura—.	¿Intentará	decirle

lo	que	debe	hacer?
—¿A	Cartwright?	Por	supuesto	que	no.
—¿Dejará	que	él	lo	haga	todo	solo?	Wakeman	no	se	lo	hubiera	permitido.
—Nunca	he	dicho	a	nadie	lo	que	debía	hacer.	Todo	lo	que	deseo	es…	—Benteley

se	encogió	de	hombros	con	rabia	y	tristeza—.	No	lo	sé.	Ser	como	Al	Davis,	supongo.
Tener	una	buena	casa	y	un	 trabajo	decente.	Ocuparme	de	mis	cosas.	—Alzó	 la	voz
con	desesperación—.	¡Pero	no	en	este	maldito	sistema!	Quiero	ser	como	Al	Davis	en
un	mundo	 donde	 yo	 pueda	 acatar	 las	 leyes,	 no	 transgredirlas.	Quiero	 obedecer	 las
leyes,	quiero	respetarlas.	¡Quiero	respetar	a	las	gentes	de	alrededor!

Rita	calló	un	momento:
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—Usted	respeta	a	mi	tío.	O	lo	respetará	más	tarde.	—Se	interrumpió,	 incómoda
—.	Y	a	mí…	¿me	respeta?

—Por	supuesto	—dijo	Benteley.
—¿De	veras?
Benteley	sonrió	torciendo	la	boca.
—Pues	claro,	en	realidad…
El	comandante	Shaeffer	apareció	en	el	extremo	del	vestíbulo.
—¡Benteley!	—gritó—.	¡Corra!
Benteley	se	detuvo	y	se	apartó	de	Rita	bruscamente.
—Vaya	dentro	con	su	tío.
Sacó	la	pistola	láser.
—Pero	¿qué…?	—empezó	a	decir.	Se	volvió	y	echó	a	correr	por	el	pasillo	hacia

la	rampa.	Los	telépatas	de	las	Brigadas	y	los	funcionarios	del	Directorio	se	escurrían
por	todas	partes.	Alcanzó	el	nivel	del	suelo	y	se	precipitó	hacia	la	pared	del	globo.

Era	demasiado	tarde.
Una	 figura	 torpe,	con	una	escafandra	Farley	a	medio	quitar,	 le	cerró	el	camino.

Eleanor	Stevens,	de	cabellera	roja	flotante,	de	cara	pálida,	corrió	junto	a	él.
—Vete	 de	 aquí	—le	 dijo	 jadeando.	 Poco	 acostumbrada	 a	 la	 pesada	 escafandra,

tropezó	con	una	cinta	de	 suministros	y	cayó	contra	el	muro—.	Ted,	ni	 se	 te	ocurra
pelear	contra	él	—suplicó—.	¡Escapa!	Si	llega	a	atraparte…

—Lo	sé	—dijo	Benteley—.	Me	matará.
La	nave	de	alta	velocidad	acababa	de	aterrizar	sobre	la	inhóspita	superficie,	justo

delante	de	 la	 escotilla	 del	 globo.	Los	pasajeros	descendían	de	 la	 nave;	 un	pequeño
grupo	de	figuras	corpulentas	avanzó	cautelosamente	hacia	el	balneario.

Reese	Verrick	había	llegado.
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QUINCE

Leon	Cartwright	se	movió	hacia	la	escotilla.
—Será	 mejor	 que	 desaparezca	 un	 rato	 —le	 dijo	 a	 Benteley—.	 Hablaré	 con

Verrick.
Shaeffer	 dio	 unas	 breves	 instrucciones.	 Un	 grupo	 de	 telépatas	 llegó	 corriendo,

acompañado	por	algunos	funcionarios	del	Directorio.
—No	vale	 la	pena	—le	dijo	Shaeffer	a	Cartwright—.	Será	mejor	que	 se	quede.

No	podrá	dejar	el	balneario	y	Verrick	ya	sabe	que	está	aquí.	Así	las	cosas	se	aclararán
de	una	vez.

—¿Verrick	puede	entrar	aquí	cuando	quiera?	—preguntó	Benteley	agobiado.
—Por	supuesto	—respondió	Cartwright—.	Éste	es	un	balneario	público,	y	él	no

es	un	asesino,	es	un	ciudadano	como	cualquier	otro.
—¿Le	molesta	 a	 usted	 quedarse?	—le	 preguntó	 Shaeffer	 a	 Benteley—.	 Podría

resultar…	complicado.
—Me	quedaré	—dijo	Benteley.
Verrick	 y	 su	 comitiva	 se	 impulsaron	 lentamente	 a	 través	 de	 la	 amplia	 escotilla.

Mientras	se	quitaban	las	escafandras,	miraron	con	desconfianza	alrededor.
—Hola,	Verrick	—dijo	Cartwright.	Los	dos	hombres	se	dieron	la	mano—.	Pase,

¿quiere	un	café?	Justo	ahora	hemos	acabado	de	cenar.
—Gracias	 —respondió	 Verrick—.	 Si	 no	 es	 una	 molestia…	 —Parecía	 huraño,

pero	tranquilo.	Hablaba	en	voz	baja.	Acompañó	obedientemente	a	Cartwright	pasillo
arriba	hasta	el	comedor—.	Sabe	que	Pellig	se	ha	ido,	¿no?

—Lo	 sé	 —le	 dijo	 Cartwright—.	 Está	 encaminándose	 hacia	 la	 nave	 de	 John
Preston.

Los	otros	 funcionarios	entraron	detrás	y	se	 fueron	sentando	en	el	comedor.	Los
MacMillans	habían	despejado	la	mesa	y	estaban	reponiendo	platos	y	vasos.	Benteley
se	sentó	junto	a	Rita	O'Neill,	al	otro	extremo	de	la	mesa,	lejos	de	Verrick.	Verrick	lo
vio,	 pero	 no	 mostró	 ninguna	 reacción,	 sólo	 un	 leve	 parpadeo	 de	 reconocimiento.
Shaeffer,	 los	 telépatas	 y	 los	 otros	 funcionarios	 se	 sentaron	 detrás	 y	 escucharon	 y
observaron	respetuosamente.

—Supongo	que	 la	encontrará	—murmuró	Verrick—.	Cuando	salimos	de	Farben
estaba	ya	a	treinta	y	nueve	unidades	astronómicas;	lo	comprobé	en	la	pantalla	ípvic.
Gracias.	—Aceptó	una	taza	de	café	y	bebió	con	un	suspiro	de	alivio—.	Ha	sido	un
día	muy	agitado.

—¿Qué	 piensa	 que	 hará	 Moore	 si	 consigue	 el	 material	 de	 Preston?	 Usted	 lo
conoce	mejor	que	yo.

—No	sé.	Moore	siempre	ha	sido	un	lobo	solitario…	Yo	le	daba	el	material	y	él
trabajaba	en	los	proyectos.	Es	un	hombre	brillante.
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—Yo	también	tuve	esa	impresión.	¿Fue	él	quien	diseñó	el	proyecto	Pellig?
—Todo	 era	 idea	 suya.	 Yo	 lo	 contraté;	 sabía	 que	 era	 bueno,	 nunca	 intenté

explicarle	lo	que	debía	hacer.
Eleanor	 Stevens	 había	 entrado	 silenciosamente	 en	 el	 comedor.	 Nerviosa	 e

indecisa,	se	quedó	inmóvil	un	momento,	con	las	manos	juntas.	Después	se	sentó	en
un	 rincón	 alejado,	 mirando	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 recatada	 y	 aterrada	 en	 la
penumbra.

—Me	preguntaba	dónde	estaría	—le	dijo	Verrick—.	Me	adelantó	por…	—miró	su
reloj—	unos	pocos	minutos.

—¿Cree	 que	 Moore	 volverá	 con	 usted	 si	 obtiene	 lo	 que	 desea?	 —preguntó
Cartwright.

—Lo	dudo.	No	tendría	por	qué.
—¿Y	su	juramento?
—Nunca	le	han	preocupado	esas	cosas.	—La	mirada	sombría	de	Verrick	se	paseó

por	 la	 sala	 sin	 detenerse—.	 Parece	 ser	 la	 moda	 entre	 nuestros	 jóvenes	 más
capacitados.	Para	ellos	los	juramentos	ya	no	tienen	la	importancia	que	tuvieron	antes,
una	vez.

Benteley	no	dijo	nada.	El	arma	que	tenía	entre	los	dedos	estaba	helada	y	húmeda
de	transpiración.	El	café	se	enfriaba	junto	a	él.	Rita	O'Neill	fumaba	convulsivamente,
apagando	un	cigarrillo,	encendiendo	otro,	apagándolo.

—¿Piensa	 convocar	 otra	 Convención	 del	 Desafío?	—le	 preguntó	 Cartwright	 a
Verrick.

—Oh,	 no	 lo	 sé.	 Por	 ahora	 no.	 —Verrick	 cruzó	 los	 dedos	 en	 una	 intrincada
pirámide,	la	contempló,	y	luego	la	convirtió	otra	vez	en	dedos	separados.	Observó	la
sala	 con	 una	mirada	 distraída—.	 No	 recordaba	 este	 lugar.	 Pertenece	 al	 Directorio,
¿verdad?

—Siempre	preparamos	algo	con	antelación	—respondió	Shaeffer—.	Recordará	la
estación	interplanetaria	que	instalamos	para	usted	cerca	de	Marte.	Ésta	fue	construida
durante	el	reinado	de	Robinson.

—Robinson…	—Verrick	entornó	los	ojos—.	Sí,	me	acuerdo	de	él.	Hace	diez	años
ya.	¡Dios	mío!	¡Cómo	pasa	el	tiempo!

—¿Para	qué	ha	venido	hasta	aquí?	—dijo	de	pronto	Rita	con	la	voz	quebrada.
Verrick	juntó	las	pobladas	cejas	en	un	ceño	de	hastío.	Era	obvio	que	no	conocía	a

Rita.	Echó	una	mirada	a	Cartwright	buscando	una	explicación.
—Mi	sobrina	—dijo	Cartwright	y	los	presentó.	Rita	clavó	los	ojos	en	la	taza	de

café,	no	dijo	nada	y	mantuvo	los	puños	apretados	hasta	que	Verrick	pareció	olvidarse
de	ella	y	se	puso	a	levantar	una	nueva	pirámide	con	los	dedos.

—Bueno	—dijo	Verrick	finalmente—.	Ignoro	 lo	que	Benteley	 le	habrá	contado,
pero	supongo	que	conoce	mi	situación	actual.
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—Lo	 que	 Benteley	 no	 me	 ha	 dicho,	 Shaeffer	 lo	 ha	 sondeado	 —respondió
Cartwright.

—Por	tanto,	es	inútil	que	le	explique	nada	—murmuró	Verrick.
—Sí,	es	inútil	—confirmó	Cartwright.
—No	tengo	ninguna	intención	de	discutir	sobre	Herb	Moore.	En	lo	que	a	mí	se

refiere,	eso	ya	es	agua	pasada.	—Metió	un	rato	una	mano	en	un	bolsillo	y	al	fin	sacó
una	 maciza	 pistola	 láser	 que	 apoyó	 en	 equilibrio	 contra	 el	 vaso	 de	 agua	 y	 el
servilletero—.	Tampoco	sería	adecuado	matar	a	Benteley	aquí	en	 la	mesa.	Esperaré
hasta	más	 tarde.	—De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea—.	 Es	más,	 no	 tengo	 por	 qué
matarlo	aquí,	en	el	balneario.	Podrá	regresar	conmigo	y	lo	mataré	en	algún	lugar	por
el	camino.

Shaeffer	 y	 Cartwright	 se	 miraron.	 Verrick	 no	 les	 prestó	 atención.	 Se	 miró	 las
manos	como	garras	que	sostenían	la	pistola.

—Eso	 no	 importa	—dijo	Cartwright—.	 Pero	 hay	 algo	 que	 aclarar.	Benteley	 ha
jurado	ante	mí,	en	mi	condición	de	Gran	Presentador.

—Eso	es	 imposible	—dijo	Verrick—.	Ha	roto	el	 juramento	que	me	hizo.	Eso	le
impide	volver	a	jurar.

—No	considero	que	haya	sido	él	quien	rompió	ese	juramento	—dijo	Cartwright.
—Usted	lo	traicionó	—le	dijo	Shaeffer	a	Verrick.
Verrick	reflexionó	un	momento.
—Que	yo	sepa	no	he	cometido	ninguna	 traición.	Me	he	 limitado	a	cumplir	con

mis	deberes	y	obligaciones.
—Eso	no	es	ni	la	sombra	de	la	verdad	—replicó	Shaeffer.
Hubo	un	momento	de	silencio.
Verrick	gruñó,	retiró	la	pistola	y	se	la	deslizó	de	nuevo	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—Habrá	que	recurrir	a	algún	consejero	—murmuró—.	Llamemos	al	juez	Waring.
—De	acuerdo	—asintió	Cartwright—.	¿Desea	quedarse	aquí	hasta	que	llegue?
—Sí,	 gracias	 —dijo	 Verrick—.	 Estoy	 molido	 de	 veras.	 —Miró	 alrededor—.

Necesito	descansar	y	me	parece	que	éste	es	el	lugar	adecuado.

El	 juez	 Felix	 Waring	 era	 un	 viejo	 gnomo	 cascarrabias	 y	 jorobado.	 Vestía	 un
apolillado	traje	negro	y	un	sombrero	pasado	de	moda.	Era	el	jurista	más	respetado	del
sistema;	y	tenía	una	larga	barba	blanca.

—A	usted	lo	conozco	—masculló	mirando	a	Cartwright—.	Y	a	usted	también.	—
Señaló	a	Verrick	con	un	breve	movimiento	de	cabeza—.	El	hombre	de	un	millón	de
dólares	en	oro.	Ese	Pellig	ha	sido	un	fracaso,	¿no?	—Rió	entre	dientes—.	Nunca	me
gustó	el	aspecto	que	tenía.	Le	faltaban	músculos.

Era	de	«mañana»	en	el	balneario.
La	 nave	 que	 había	 traído	 al	 juez	 había	 descargado	 también	 más	 transmisores
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MacMillan,	funcionarios	de	la	Colina	y	más	burócratas	del	Directorio.	Los	técnicos
ípvic	habían	llegado	en	otra	nave;	una	corriente	continua	de	trabajadores	entraba	por
las	 escotillas.	 Algunos	 cargaban	 rollos	 de	 cable;	 se	 movían	 por	 todas	 partes,
instalando	un	equipo	ípvic	de	TV.	Hacia	el	mediodía	el	balneario	se	había	convertido
en	una	colmena	alborotada.	Todo	estaba	en	movimiento;	las	figuras	iban	y	venían	con
expresiones	serias.

—¿Qué	tal	aquí?	—preguntaba	un	funcionario	del	Directorio	a	un	técnico	ípvic.
—No	es	bastante	grande.	¿Qué	le	parece	allá?
—Eso	es	el	salón	de	juegos.
—Ahí	estaría	bien.	La	acústica	no	será	muy	buena,	pero	no	importa,	¿no?
—Sí	que	importa.	No	queremos	resonancias.	Busquen	un	lugar	más	pequeño.
—No	atraviesen	la	pared	del	globo	—advirtió	un	soldado	a	un	equipo	de	obreros

que	instalaban	cables.
—Es	bastante	sólida	—dijo	un	técnico—.	La	construyeron	para	los	turistas	y	los

borrachos.
El	salón	de	juegos	se	había	llenado	de	gente	con	coloridos	atuendos	veraniegos.

Se	desplazaban,	 jugaban	y	se	divertían	mientras	 los	 técnicos	 instalaban	 las	mesas	y
los	equipos.	Los	robots	MacMillan	se	movían	entre	los	jugadores,	tropezando,	torpes
como	siempre.

Apartado	 en	 un	 rincón,	 Benteley	 observaba	 distraídamente	 los	movimientos	 de
los	alegres	jugadores	que	corrían	de	un	lado	a	otro:	el	críquet	era	un	deporte	popular
como	 el	 softball	 y	 el	 fútbol,	 pero	 los	 juegos	 meramente	 intelectuales	 estaban
prohibidos.	 Aquélla	 era	 una	 estación	 de	 reposo	 psíquico	 y	 todos	 los	 juegos	 tenían
propósitos	 terapéuticos.	A	 pocos	 pasos	 de	Benteley,	 una	muchacha	 de	 pelo	 violeta
estaba	 inclinada	 sobre	 un	 tablero	 de	 colores	 tridimensionales,	 y	 con	 movimientos
secos	y	rápidos	de	las	manos	construía	elaboradas	combinaciones	de	formas,	tonos	y
texturas.

—Se	está	bien	aquí	—le	susurró	Rita	al	oído.
Benteley	asintió	con	la	cabeza.
—Aún	nos	queda	un	poco	de	tiempo	antes	de	que	empiecen.	—Rita	entornó	los

ojos	y	lanzó	un	disco	de	colores	brillantes	contra	una	bandada	de	patos	robots;	uno	de
los	patos	cayó	muerto	y	el	tablero	marcó	un	punto—.	¿Quiere	jugar	a	algo,	hacer	un
poco	de	ejercicio	y	divertirse?	Me	muero	por	probar	alguno	de	estos	juegos.

Ambos	 se	 abrieron	 camino	 hacia	 la	 sala	 de	 gimnasia.	 Algunos	 soldados	 del
Directorio	se	habían	quitado	 los	uniformes	y	se	medían	en	un	auténtico	 torneo	con
campos	magnéticos,	 rayos	de	presión,	 escaleras	 artificiales	de	 alta	 gravedad	y	 toda
una	 variedad	 de	 equipos	 de	 gimnasia.	 En	 medio	 de	 la	 sala	 un	 grupo	 observaba
atentamente	la	lucha	entre	un	soldado	y	un	robot	MacMillan.

—Muy	bueno	para	la	salud	—dijo	Benteley	a	regañadientes.
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—¡Es	 un	 sitio	 magnífico!	 ¿No	 le	 parece	 que	 Leon	 ha	 recuperado	 peso?	 Tiene
mejor	aspecto	desde	que	Pellig	ha	desaparecido.

—Quizá	llegue	a	viejo	—dijo	Benteley.
Rita	enrojeció.
—¿Por	qué	lo	dice?	¿No	sabe	lo	que	es	la	lealtad?	Sólo	piensa	en	sí	mismo.
Benteley	echó	a	andar;	un	momento	más	tarde	Rita	lo	siguió.
—¿El	juez	Waring	decidirá	en	medio	de	este	caos?	—preguntó	Benteley.
Habían	llegado	a	una	plataforma	de	redes	vibrantes	donde	los	cuerpos	bronceados

yacían	al	sol.
—Todos	se	divierten.	Hasta	los	MacMillan	están	de	buen	humor.	La	amenaza	se

ha	esfumado.	El	asesino	ha	desaparecido.
Rita	se	quitó	alegremente	la	ropa,	se	la	alcanzó	a	un	guardia	mecánico,	y	se	arrojó

dentro	 de	 una	 de	 las	 redes.	 Unos	 contracampos	 de	 baja	 gravedad	 le	 relajaron	 el
cuerpo,	 giró	 vertiginosamente	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 red,	 y	 al	 cabo	 de	 un
momento	emergió	roja	y	sofocada,	buscando	ávidamente	algo	en	qué	apoyarse.

Benteley	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.
—Había	olvidado	la	baja	gravedad.	—Sonriente	y	entusiasmada,	Rita	se	soltó	y

se	acercó	a	una	sección	más	profunda	de	la	red—.	¡Venga,	es	divertido!	No	lo	sabía.
—Miraré	—dijo	Benteley	sombrío.
El	pequeño	cuerpo	de	Rita	desapareció	durante	un	rato.	La	red	vibraba	y	rebotaba.

Al	 fin	 Rita	 emergió	 a	 la	 superficie	 y	 se	 quedó	 lánguidamente	 tendida	 bajo	 el	 sol
artificial	que	se	le	reflejaba	en	el	cuerpo	empapado	de	sudor.	Cerró	los	ojos	y	bostezó,
satisfecha.

—Qué	bueno	es	descansar	—murmuró.
—Es	el	sitio	perfecto	—dijo	Benteley	parafraseando	a	Verrick—.	Si	no	tiene	otra

cosa	en	qué	pensar.
No	hubo	respuesta.	Rita	estaba	dormida.
Benteley	 se	 quedó	 inmóvil	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 en	 medio	 de	 un

torbellino	de	colores	y	movimientos.	La	gente	pasaba	riendo:	unos	juegos	incesantes
terminaban	y	volvían	 a	 empezar.	En	un	 rincón,	Cartwright	 hablaba	 con	un	hombre
fornido	 y	 de	 cara	 sombría.	 Harry	 Tate,	 presidente	 de	 la	 ípvic,	 felicitaba	 al	 Gran
Presentador	por	 el	 feliz	 desenlace	de	 aquella	 primera	 confrontación	 con	 el	 asesino.
Benteley	los	observó	hasta	que	se	separaron;	al	fin	se	volvió	dando	la	espalda	a	las
redes	y	se	encontró	cara	a	cara	con	Eleanor	Stevens.

—¿Quién	es	ella?	—preguntó	Eleanor	con	voz	clara	y	entrecortada.
—La	sobrina	de	Cartwright.
—¿Hace	mucho	que	la	conoces?
—Acabo	de	conocerla.
—Es	 bonita.	 Es	mayor	 que	 yo,	 ¿no?	—La	 cara	 de	Eleanor	 estaba	 fría	 como	 el
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metal;	sonrió	como	una	alegre	muñeca	de	hojalata—.	Treinta	años	al	menos.
—No	tanto	—dijo	Benteley.
—No	 importa.	 —Eleanor	 se	 apartó—:	 ¿Quieres	 tomar	 algo?	 —le	 preguntó	 a

Benteley	por	encima	del	hombro,	sin	volverse—.	Hace	un	calor	infernal	aquí	y	esos
gritos	me	dan	dolor	de	cabeza.

—No,	 gracias	 —dijo	 Benteley,	 mientras	 Eleanor	 se	 servía	 un	 trago	 de	 una
bandeja	de	pared—.	Prefiero	estar	sobrio.

Eleanor	se	paseó,	haciendo	girar	una	copa	alta	entre	los	dedos	delgados.
—Están	a	punto	de	empezar.	Van	a	dejar	que	ese	viejo	cabrón	decida.
—Lo	sé	—dijo	Benteley	sin	inmutarse.
—Ni	siquiera	sabe	lo	que	está	pasando.	Verrick	lo	engañó	en	la	Convención	y	lo

engañará	otra	vez.	¿Hay	noticias	de	Moore?
—La	 ípvic	 ha	 instalado	 pantallas	 aquí	 para	 Cartwright.	 Verrick	 ni	 se	 inmutó,

como	si	no	le	importara.
—¿Qué	se	ve?
—No	lo	sé.	No	me	he	molestado	en	ir	a	mirar.	—Benteley	se	detuvo.	A	través	de

una	puerta	entreabierta	había	visto	mesas,	sillas,	ceniceros	y	aparatos	de	grabación—.
Eso	es…

—El	 salón	 que	 han	 preparado.	—De	pronto	Eleanor	 soltó	 un	 grito	 de	 terror—.
¡Ted,	por	favor,	sácame	de	aquí!

Reese	Verrick	había	franqueado	la	puerta.
—Lo	sabe	—dijo	Eleanor	con	una	voz	glacial—.	Vine	hasta	aquí	para	avisarte.	Lo

sabe,	Ted.
—Terrible	—dijo	Benteley	vagamente.
—¿No	te	importa?
—Lo	siento,	pero	no	hay	nada	que	pueda	hacer	contra	Reese	Verrick.	Si	hubiera

algo,	supongo	que	lo	haría,	pero	no	estoy	seguro.
—¡Puedes	 matarlo!	 —La	 voz	 de	 Eleanor	 era	 ahora	 histérica—.	 Tienes	 una

pistola.	¡Mátalo	antes	de	que	nos	mate	a	los	dos!
—No	 —le	 dijo	 Benteley—.	 No	 mataré	 a	 Reese	 Verrick.	 Eso	 no	 se	 discute.

Esperaré	a	ver	qué	pasa.	De	cualquier	modo,	he	terminado	con	todo	eso.
—¿Conmigo	también?
—Sabías	lo	de	la	bomba.
Eleanor	se	estremeció.
—¿Qué	podía	hacer	yo?	—Desesperada,	 corrió	detrás	de	Benteley—.	No	podía

pararlo,	Ted.	¿Me	oyes?
—Lo	 sabías	 aquella	 noche	 que	 pasamos	 juntos	 y	 aun	 así	 me	 aconsejaste	 que

trabajara	para	vosotros.
—¡Sí!	—Eleanor	se	plantó	delante	de	Benteley,	desafiante,	cerrándole	el	camino
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—.	Sí,	lo	sabía.	Pero	todo	lo	que	dije	aquella	noche	era	verdad.	Todo,	Ted.
—¡Santo	cielo!	—Benteley	se	volvió,	disgustado.
—Escúchame	—Eleanor	lo	retuvo	agarrándolo	por	un	brazo—.	Reese	también	lo

sabía.	Todos	lo	sabían.	No	había	otra	opción.	Alguien	tenía	que	estar	en	el	cuerpo	en
aquel	momento,	¿no?	¡Contéstame!	—Eleanor	se	tambaleó—.	¡Contéstame!

Benteley	 dio	 un	 paso	 atrás;	 un	 anciano	 menudo,	 de	 barba	 blanca,	 pasó
protestando	por	delante	de	él	y	fue	hacia	la	antecámara.	Desapareció	dentro	del	salón
y	dejó	caer	un	 libro	pesado	sobre	 la	mesa.	Se	sonó	 la	nariz,	escrutó	 la	sala	con	ojo
crítico,	y	finalmente	se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Reese	Verrick,	de	pie	junto	a
una	 ventana,	 le	murmuró	 algo.	 Poco	 después	Leon	Cartwright	 entró	 también	 en	 el
salón.

El	 corazón	de	Benteley	volvió	a	 latir,	 lento	y	de	mala	gana.	La	 sesión	estaba	a
punto	de	comenzar.
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DIECISÉIS

Había	cinco	personas	en	la	sala.
El	 juez	Waring,	 en	 la	 cabecera	 de	 la	mesa,	 rodeado	de	 libros	 jurídicos	y	 cintas

magnetofónicas.	Leon	Cartwright	tenía	enfrente	la	maciza	y	pesada	figura	de	Reese
Verrick,	 separados	 por	 una	 horrible	 jarra	 de	 agua	 helada	 y	 dos	 pilas	 de	 ceniceros.
Benteley	 y	 el	 comandante	 Shaeffer	 se	 habían	 sentado	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
mesa.	La	última	silla	estaba	vacía.	Los	técnicos	ípvic,	los	funcionarios	del	Directorio
y	los	altos	mandos	de	la	Colina	habían	sido	excluidos	y	deambulaban	por	la	sala	de
juegos	 y	 el	 gimnasio,	 o	 estaban	 tendidos	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 piscina.	 Los
rumores	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 estaban	 jugando	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 la
pesada	puerta	de	madera.

—Prohibido	 fumar	 —balbuceó	 el	 juez	 Waring,	 mirando	 con	 desconfianza	 a
Verrick,	después	a	Cartwright,	y	de	nuevo	a	Verrick—.	¿Están	grabando?

—Sí	—dijo	Shaeffer.
Un	robot	grabador	se	deslizó	ágilmente	sobre	 la	mesa	y	se	acomodó	delante	de

Reese	Verrick.
—Gracias	—dijo	Verrick	mientras	juntaba	unos	papeles	y	se	disponía	a	empezar.
—¿Es	éste	el	sujeto?	—preguntó	Waring	señalando	a	Benteley.
—Es	el	tipo	que	he	venido	a	buscar	—dijo	Verrick	echando	una	ojeada	a	Benteley

—.	Pero	no	es	el	único.	Son	muchos	los	que	rompen	sus	juramentos,	me	abandonan	y
me	traicionan	—continuó	arrastrando	la	voz—.	Ya	no	es	como	antes.	—Se	enderezó
y	 dijo	 serenamente—:	 Benteley	 había	 sido	 despedido	 de	 Oiseau-Lyre.	 Era	 un
clasificado	marginado,	sin	posición.	Vino	a	verme	a	Batavia	reclamando	una	posición
8-8,	lo	que	es	ahora.	En	aquella	época	las	cosas	no	me	iban	demasiado	bien:	ignoraba
lo	que	me	depararía	el	porvenir.	Estaba	pensando	en	deshacerme	de	una	parte	de	mi
personal.	 Sin	 embargo,	 lo	 contraté,	 a	 pesar	 de	 mi	 situación	 incierta.	 Le	 abrí	 las
puertas	de	mi	casa	y	le	asigné	un	departamento	en	Farben.

Adivinando	lo	que	vendría,	Shaeffer	intercambió	una	mirada	con	Cartwright.
—Todo	estaba	patas	arriba,	pero	a	Benteley	le	ofrecí	lo	que	deseaba.	Lo	integré

en	mi	equipo	de	bioquímicos.	Le	conseguí	una	amante	que	lo	alimentara	y	lo	cuidara.
Lo	 empleé	 en	 el	 mayor	 de	 mis	 proyectos.	 —Levantó	 ligeramente	 la	 voz—.	 Una
posición	importante,	como	él	quería.	Puse	en	él	toda	mi	confianza.	Y	en	el	momento
crucial	 me	 traicionó,	 mató	 a	 su	 superior,	 abandonó	 el	 trabajo,	 y	 escapó.	 Era
demasiado	cobarde	para	continuar	y	decidió	romper	el	juramento.	El	proyecto	fracasó
por	culpa	de	Benteley.	Desembarcó	aquí,	en	una	nave	del	Directorio,	e	intentó	jurar
para	el	nuevo	Gran	Presentador.	—Verrick	calló.	Había	concluido.

Benteley	 parecía	 estupefacto.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 había	 ocurrido?	 Waring	 lo
observaba	con	curiosidad,	esperando	a	que	hablara.
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Benteley	se	encogió	de	hombros:	no	tenía	nada	que	decir.	La	situación	se	le	había
ido	de	las	manos.

Cartwright	tomó	la	palabra:
—¿Qué	misión	tenía	Benteley	en	ese	proyecto?
Verrick	vaciló.
—Básicamente	hacía	lo	mismo	que	los	otros	8-8.
—¿Había	alguna	diferencia?
Verrick	calló	un	momento.
—Que	yo	recuerde,	ninguna	—dijo	al	fin.
—Eso	es	mentira	—le	dijo	Shaeffer	al	juez	Waring—.	Sabe	muy	bien	que	había

una	diferencia.
Verrick	asintió	de	mala	gana.
—Sí.	Benteley	solicitó	y	obtuvo	en	los	comienzos	del	proyecto	la	misma	posición

que	los	otros,	pero	tenía	que	conducirlo	hasta	la	fase	final.	Confiábamos	plenamente
en	él.

—¿Y	en	qué	consistía	esa	fase	final?	—preguntó	el	juez	Waring.
—La	muerte	de	Benteley	—dijo	Cartwright.
Verrick	no	 lo	desmintió.	Examinó	de	mal	humor	 los	papeles	que	 tenía	 sobre	 la

mesa	hasta	que	el	juez	preguntó:
—¿Es	eso	cierto?
Verrick	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	Benteley	lo	sabía?	—preguntó	el	juez.
—Al	principio	no.	Era	imposible	revelarle	entonces	esa	información:	acababa	de

incorporarse	 al	 proyecto.	Cuando	 descubrió	 de	 qué	 se	 trataba,	me	 traicionó.	—Las
pesadas	 manos	 de	 Verrick	 agitaron	 convulsivamente	 los	 papeles—.	 Terminó
destruyendo	el	proyecto.	Y	todos	me	abandonaron.

—¿Quién	más	lo	traicionó?	—preguntó	Shaeffer	con	curiosidad.
—Eleanor	Stevens	y	Herb	Moore.
—Ah…	—dijo	Shaeffer—.	Yo	creía	que	Benteley	había	matado	a	Moore.
Verrick	asintió.
—Moore	era	su	superior.	Era	el	responsable	del	proyecto.
—Si	Benteley	mató	a	Moore	porque	éste	lo	había	traicionado…	—dijo	Shaeffer

volviéndose	hacia	el	juez	Waring—,	cabe	suponer	que	Benteley	actuó	lealmente.
Verrick	resopló.
—Moore	me	traicionó	después	—dijo,	y	continuó	con	una	voz	cada	vez	más	débil

—:	después	de	que	Benteley…
—Continúe	—dijo	Shaeffer.
—Después	de	que	Benteley	lo	matara	—dijo	Verrick	muy	tieso,	y	con	dificultad.
—¿Cómo	es	posible?	—inquirió	el	juez	Waring—.	No	lo	entiendo.
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—Dígale	 en	 qué	 consistía	 el	 proyecto	 —sugirió	 Shaeffer	 suavemente—.	 Así
podrá	entenderlo.

Verrick	estudió	la	mesa	que	tenía	delante.	Dobló	la	punta	de	un	papel	y	declaró:
—No	tengo	más	que	decir.	—Se	 incorporó	 lentamente—.	Retiro	 la	 información

sobre	la	muerte	de	Moore.	No	tiene	cabida	en	esta	discusión.
—¿De	qué	lo	acusa	entonces?	—preguntó	Cartwright.
—Benteley	se	fue	y	nos	abandonó.	Dejó	el	puesto	que	le	habían	asignado	y	por	el

que	había	prestado	juramento.
Cartwright	también	se	puso	de	pie.
—Quisiera	 agregar	 algo	 más	 —le	 dijo	 al	 juez	 Waring—.	 Dejé	 que	 Benteley

prestara	 juramento	porque	 lo	consideraba	 liberado	del	 juramento	con	Verrick.	A	mi
entender	 fue	 Verrick	 quien	 rompió	 el	 juramento.	 Había	 enviado	 a	 Benteley	 a	 una
muerte	 involuntaria.	 Se	 supone	 que	 un	 protector	 no	 debería	 enviar	 a	 un	 siervo
clasificado	a	una	muerte	involuntaria.	Si	el	siervo	tiene	una	clasificación,	es	necesario
obtener	previamente	el	consentimiento	del	siervo	y	por	escrito.

—De	acuerdo	—replicó	Verrick—,	pero	Benteley	tenía	que	haberse	quedado.	Era
su	deber.

La	barba	del	juez	se	bamboleaba	arriba	y	abajo.
—Un	 siervo	 clasificado	 tiene	 que	 dar	 su	 consentimiento.	 Un	 protector	 puede

destruir	a	un	siervo	clasificado	sólo	si	el	siervo	olvida	lo	que	ha	jurado.	Al	romper	el
juramento	el	siervo	pierde	sus	derechos	pero	sigue	perteneciendo	a	su	protector.	—El
juez	 Waring	 recogió	 los	 libros	 y	 las	 cintas—.	 Todo	 se	 reduce	 a	 un	 punto.	 Si	 el
protector	en	cuestión	ha	sido	el	primero	en	romper	el	juramento,	el	siervo	en	cuestión
está	legalmente	habilitado	para	dejar	su	trabajo	y	marcharse.	Pero	si	el	protector	no
ha	roto	su	parte	del	juramento	antes	de	que	el	siervo	se	haya	marchado,	entonces	el
siervo	es	un	traidor	y	puede	ser	condenado	a	la	pena	de	muerte.

Cartwright	fue	hacia	la	puerta.	Verrick	lo	siguió	con	la	cara	larga	y	sombría,	las
manos	hundidas	en	los	bolsillos.

—Muy	bien	—dijo	Cartwright—.	Esperaremos	a	que	usted	decida.

Benteley	se	encontraba	junto	a	Rita	cuando	Shaeffer	se	le	acercó.
—He	estado	sondeando	al	viejo	juez	Waring	—dijo—.	Por	fin	se	ha	decidido.
Era	el	«anochecer»	en	el	balneario.	Benteley	y	Rita	estaban	sentados	en	uno	de

los	bares,	dos	vagas	 figuras	en	una	penumbra	de	colores	 retorcidos	que	envolvía	 la
mesa.	Una	sola	vela	de	aluminio	chisporroteaba	entre	ellos.	Algunos	funcionarios	del
Directorio	 sentados	 aquí	 y	 allá	 bebían	 y	 hablaban	 en	 voz	 baja	 y	 miraban
distraídamente	alrededor.	Un	MacMillan	atendía	en	silencio	las	mesas.

—Bueno,	¿qué	se	sabe?	—preguntó	Benteley.
—Decidirá	 a	 favor	 de	 usted	 —dijo	 Shaeffer—.	 Lo	 anunciará	 en	 unos	 pocos
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minutos.	Cartwright	me	encargó	que	se	lo	comunicara	lo	antes	posible.
—¿Entonces	Verrick	ya	no	tiene	ningún	derecho	sobre	mí?	—preguntó	Benteley

incrédulo—.	¿Estoy	a	salvo?
—Exacto	—dijo	Shaeffer	alejándose—.	Felicidades.
Rita	puso	una	mano	sobre	la	de	Benteley.
—¡Gracias	al	cielo!	—dijo.
Benteley	no	sintió	ninguna	emoción,	sólo	una	especie	de	aturdimiento	vacío.
—Me	 parece	 que	 el	 problema	 está	 resuelto	 —murmuró	 mirando	 cómo	 una

corriente	de	color	trepaba	por	un	costado	de	la	pared,	flotaba	contra	el	techo	y	volvía
a	 bajar	 como	 una	 araña	 líquida	 hasta	 disolverse	 en	 torbellinos	 y	 manchas.	 Luego
volvía	a	formarse	y	lentamente	subía	otra	vez	por	la	pared.

—Hay	que	celebrarlo	—dijo	Rita.
—Sí.	He	conseguido	 lo	que	buscaba	—dijo	Benteley	mientras	bebía—.	Trabajo

para	el	Directorio	y	he	jurado	para	el	Gran	Presentador.	Es	lo	que	vine	a	buscar	el	día
que	llegué	a	Batavia.	Me	parece	tan	lejano…	Bueno,	he	llegado	al	fin.

—¿Cómo	se	siente?
—Más	o	menos	como	antes.
Rita	 despedazó	 una	 caja	 de	 cerillas	 y	 quemó	 los	 fragmentos	 en	 la	 vela	 de

aluminio.
—¿No	está	satisfecho?
—Estoy	más	lejos	de	la	satisfacción	de	lo	que	es	humanamente	posible.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
—No	 he	 conseguido	 nada	 realmente.	 Pensaba	 que	 eran	 las	 Colinas,	 pero

Wakeman	tenía	razón.	No	son	sólo	las	Colinas,	es	toda	la	sociedad.	El	hedor	está	en
todas	partes.	Salir	del	sistema	de	las	Colinas	no	me	ayuda,	ni	a	mí	ni	a	ningún	otro.
—Apartó	el	vaso	con	un	movimiento	brusco—.	Podría	taparme	la	nariz	y	pretender
que	no	está	ahí.	Pero	no	es	suficiente.	Hay	que	hacer	algo.	Hay	que	echar	abajo	esta
estructura	 brillante	 y	 débil.	 Está	 podrida,	 corrompida…,	 a	 punto	 de	 desmoronarse.
Pero	hay	que	reemplazarla	con	algo.	Destruir	no	basta.	Tengo	que	ayudar	a	construir
algo	nuevo.	La	vida	tiene	que	ser	diferente	para	los	demás.	Quisiera	hacer	algo	que
realmente	cambiase	las	cosas.	Tengo	que	cambiar	las	cosas.

—Quizá	pueda	hacerlo.
Desde	donde	estaba	sentado,	Benteley	intentó	descifrar	el	futuro:
—¿Cómo?	¿Qué	oportunidades	voy	a	tener?	Aún	soy	un	siervo.	Sigo	atado	a	un

juramento.
—Es	usted	joven.	Los	dos	somos	jóvenes.	Nos	sobra	tiempo	para	planear	y	hacer

cosas.	—Rita	levantó	su	copa—.	Tenemos	una	vida	por	delante	y	podríamos	cambiar
el	mundo.

Benteley	sonrió.
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—De	 acuerdo.	 Brindaré	 por	 eso.	—Levantó	 su	 copa	 y	 tocó	 la	 de	 Rita	 con	 un
sonido	 cristalino—.	 Pero	 no	 con	 entusiasmo.	 —Dejó	 de	 sonreír—.	 Verrick	 sigue
rondando	alrededor.	Esperaré	a	que	se	marche	para	brindar	de	verdad.

Rita	quemó	los	últimos	pedazos	de	la	caja	en	la	vela	ardiente	y	blanca.
—¿Qué	pasaría	si	Verrick	lo	mata	a	usted?
—Lo	matarían.
—¿Y	si	matara	a	mi	tío?
—Le	quitarían	la	tarjeta	de	poder.	Y	nunca	más	podría	ser	Gran	Presentador.
—De	todos	modos	—observó	Rita	con	serenidad—,	ya	no	volverá	a	serlo.
—¿Qué	le	preocupa?	¿Se	le	ocurre	algo?
—No	creo	que	se	vaya	de	aquí	con	las	manos	vacías.	Ha	llegado	demasiado	lejos.

—Rita	lo	miró—.	Aún	no	ha	terminado,	Ted.	Querrá	matar	a	alguien.
Benteley	 iba	a	 responder	cuando	una	sombra	delgada	cayó	sobre	 la	mesa.	Alzó

los	ojos,	con	una	mano	en	el	bolsillo	tocando	el	metal	frío	de	la	pistola.
—Hola	—dijo	Eleanor	Stevens—.	¿Molesto?
Se	 sentó	 tranquilamente	delante	de	ellos,	 con	 las	manos	cruzadas	y	una	 sonrisa

mecánica.	Los	ojos	verdes	 le	centellearon	un	 instante	mientras	miraba	a	Benteley	y
luego	a	Rita.	En	la	penumbra	del	bar	la	pesada	cabellera	de	color	rojo	herrumbrado	le
caía	como	una	cascada	de	luz	sobre	el	cuello	y	los	hombros	desnudos.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Rita.
Eleanor	se	inclinó	hacia	delante	para	encender	un	cigarrillo	con	la	vela;	el	brillo

de	la	llama	se	le	reflejó	en	los	ojos.
—Sólo	 un	 nombre.	 Nada	 más	 que	 un	 nombre.	 Ya	 no	 soy	 una	 persona	 real,

¿verdad,	Ted?
—Será	mejor	 que	 te	 vayas	—dijo	Benteley—.	A	Verrick	 no	 le	 gustaría	mucho

verte	con	nosotros.
—Desde	que	estoy	aquí,	sólo	he	visto	a	Verrick	de	lejos.	Quizá	lo	deje.	Quizá	me

vaya.	Todo	el	mundo	está	haciendo	lo	mismo.
—Ten	cuidado	—advirtió	Benteley.
—¿Cuidado	con	qué?	—Eleanor	soltó	una	nube	de	humo	que	envolvió	a	Benteley

y	a	Rita—.	No	pude	evitar	escuchar	lo	que	estaban	diciendo.	Tienen	razón.	—Miraba
fijamente	a	Rita	y	hablaba	de	prisa	con	voz	alta	y	cortante—.	Verrick	está	pensando
qué	hacer.	Quiere	eliminarte,	Ted,	pero	si	no	puede,	 se	conformará	con	Cartwright.
Antes	tenía	a	Moore	para	resolver	cualquier	problema	con	una	ecuación.	Estipulemos
un	valor	arbitrario	de	más	cincuenta	por	asesinar	a	Benteley,	y	un	menos	cien	en	caso
de	 ser	 fusilado	 como	 represalia.	 Agreguemos	 un	 valor	 arbitrario	 de	 cuarenta	 por
matar	a	Cartwright,	y	un	menos	cincuenta	por	 la	pérdida	de	 la	 tarjeta	de	poder.	En
ambos	casos	sale	perdiendo.

—Exacto	—dijo	Benteley—.	Pierde	en	ambos	casos.
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—Aquí	va	otra	ecuación	—bromeó	Eleanor—.	Ésta	es	mía.	—Le	guiñó	un	ojo	a
Rita—.	O	mejor	dicho,	la	idea	es	tuya	pero	la	ecuación	es	mía.	Estipulemos	un	valor
arbitrario	superior	a	cuarenta	por	asesinar	a	Cartwright,	y	luego	añadámosle	un	valor
de	menos	 cien	 de	 parte	 de	Cartwright	 por	 ser	 asesinado.	Ésa	 es	 la	 parte	 de	Reese;
después	está	mi	parte,	pero	no	importa.

—No	entiendo	de	qué	está	hablando	—dijo	Rita	con	indiferencia.
—Yo	sí	—dijo	Benteley—.	¡Cuidado!
Pero	Eleanor	ya	se	había	movido.	De	pie,	silenciosa	como	un	gato,	alzó	la	vela	de

aluminio	y	hundió	el	tubo	llameante	en	la	cara	de	Rita.
Benteley	golpeó	la	vela,	que	rodó	chisporroteando	por	el	suelo.	Eleanor	bordeó	la

mesa	 acercándose	 a	Rita,	 que	 se	 tapaba	 la	 cara	 humeante	 con	 las	manos;	 el	 olor	 a
carne	 quemada	 se	 extendía	 por	 el	 aire	 turbio	 del	 bar.	 Eleanor	 le	 apartó	 las	manos.
Algo	le	brilló	entre	los	dedos:	una	larga	aguja	acerada	que	apuntó	a	los	ojos	de	Rita.
Benteley	 la	agarró	por	detrás.	Eleanor	pataleó	 furiosamente,	 lo	arañó	y	 le	clavó	 las
uñas	 hasta	 que	 él	 la	 soltó.	Los	 ojos	 verdes	 desorbitados	 y	 empañados	miraron	 con
furia	a	Benteley.	Eleanor	desapareció	entre	las	sombras	negras	de	la	sala.

Benteley	se	volvió	rápidamente	hacia	Rita	O'Neill.
—Estoy	 bien	—murmuró	 ella	 entre	 dientes—.	Gracias.	 La	 vela	 se	 apagó	 y	 no

alcanzó	a	clavarme	la	aguja.	Es	mejor	que	intente	atraparla.
La	gente	acudía	de	todas	partes.	Un	enfermero	MacMillan	salió	de	un	armario	de

emergencia	y	se	acercó	a	la	mesa.	Rápidamente	apartó	a	Benteley	y	a	los	otros.
—Vaya	 —dijo	 Rita	 pacientemente,	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 cara	 y	 los	 codos

apoyados	en	la	mesa—.	Sabe	a	dónde	va.	Trate	de	pararla.	Sígala	y	trate	de	detenerla.
Sabe	muy	bien	lo	que	él	podría	hacerle.

Benteley	salió	del	bar.	El	pasillo	estaba	desierto.	Echó	a	correr	hacia	el	ascensor.
Poco	después	emergió	en	la	planta	baja	del	balneario.	Algunas	personas	deambulaban
aquí	 y	 allá.	 En	 el	 fondo	 del	 pasillo	 vislumbró	 un	 destello	 lejano,	 rojo	 y	 verde;
continuó	corriendo,	dobló	en	una	esquina	y	de	pronto	se	detuvo.

Eleanor	Stevens	y	Reese	Verrick	se	encontraban	frente	a	frente.
—Escuche	—decía	ella—.	¿Es	que	no	lo	entiende?	Es	la	única	manera.	—Alzó	la

voz	en	un	chillido	de	pánico—:	Reese,	por	Dios,	créame.	¡Acépteme	otra	vez!	Estoy
arrepentida.	No	volveré	a	hacerlo.	Lo	he	abandonado,	pero	no	volveré	a	hacerlo.	Le
he	traído	esta	información,	¿no?

Verrick	 vio	 a	 Benteley.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 y	 sujetó	 férreamente	 la	muñeca	 de
Eleanor.

—Volvemos	a	estar	juntos.	Los	tres.
—Se	equivoca	—dijo	Benteley—.	Ella	no	quiso	traicionarlo.	Siempre	ha	sido	leal

con	usted.
—Yo	 no	 pienso	 lo	 mismo	 —dijo	 Verrick—.	 Es	 traicionera	 y	 caprichosa,	 una
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inútil.
—Entonces	deje	que	se	vaya.
Verrick	reflexionó.
—No	—dijo	finalmente—.	No	permitiré	que	se	vaya.
—¡Reese!	—aulló	Eleanor—.	Le	conté	lo	que	decían,	y	le	expliqué	cómo	puede

conseguirlo.	¿Es	que	no	lo	entiende?	Ahora	puede	hacerlo.	¡Acépteme	otra	vez,	por
favor!

—Sí	—admitió	Verrick—.	Puedo	hacerlo.	Aunque	ya	me	he	decidido.
Benteley	se	precipitó	hacia	delante,	pero	no	fue	suficientemente	rápido.
—¡Ted!	—gritó	Eleanor—.	¡Ayúdame!
Verrick	la	alzó	y	la	cargó	sobre	los	hombros	y	con	tres	zancadas	gigantes	llegó	a

la	escotilla	de	servicio.	Más	allá	del	globo	transparente	se	extendía	la	árida	superficie
lunar.	 Verrick	 levantó	 a	 la	 muchacha,	 que	 se	 debatía	 y	 chillaba,	 y	 con	 un	 rápido
empujón	la	lanzó	por	la	escotilla,	fuera	del	globo.

Benteley	se	quedó	paralizado	mientras	Verrick	retrocedía.	Eleanor	tropezó	y	cayó
entre	los	escombros	y	las	rocas	heladas	con	los	brazos	abiertos;	el	aliento,	como	una
nube	congelada,	le	colgaba	de	la	boca	y	la	nariz.	Se	arrastró	intentando	levantarse;	la
mitad	de	 su	 cuerpo	miraba	 al	 globo:	 tenía	 la	 cara	 crispada	y	 los	ojos	desorbitados.
Durante	un	momento	 terrible	 se	arrastró	como	un	 insecto	aplastado	hacia	Benteley,
arañando	inútilmente	el	suelo.

Casi	 enseguida	 el	 pecho	 y	 el	 vientre	 de	 la	 muchacha	 estallaron	 en	 pedazos.
Benteley	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 la	 masa	 expansiva	 de	 órganos	 lacerados	 y	 rotos
salpicaba	 la	 inhóspita	 superficie	 lunar,	 una	 repugnante	 explosión	 de	 vísceras	 que
inmediatamente	 se	 solidificaron	 en	 cristales	 quebradizos.	 Todo	 había	 terminado.
Eleanor	estaba	muerta.

Aturdido,	 Benteley	 sacó	 el	 arma	 de	mano.	 La	 gente	 corría	 por	 los	 pasillos.	 El
sonido	de	una	alarma	de	emergencia	era	como	una	queja	que	subía	y	bajaba.	Verrick,
inmóvil,	miraba	con	una	cara	inexpresiva.

Shaeffer	golpeó	la	mano	entumecida	de	Benteley	y	le	hizo	soltar	la	pistola.
—No	sirve	de	nada:	está	muerta.	¡Está	muerta!
—Sí	—dijo	Benteley—,	lo	he	visto.
Shaeffer	se	inclinó	a	recoger	el	arma.
—Me	la	guardaré.
—Se	escapará.
—Es	una	muerte	legal.	Eleanor	no	estaba	clasificada.
Benteley	 se	 alejó.	Decidió	 vagamente	 regresar	 a	 la	 rampa	 e	 ir	 a	 la	 enfermería.

Imágenes	 de	 la	muchacha	muerta	 flotaban	 delante	 de	 él,	mezcladas	 con	 la	 cara	 en
llamas	de	Rita	O'Neill	y	el	horror	helado	y	estéril	de	la	superficie	lunar.	Fue	subiendo
lentamente	por	la	rampa.
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Oyó	 unos	 pasos	 y	 una	 respiración	 pesada	 y	 áspera	 detrás	 de	 él.	 La	 rampa	 se
estremeció,	como	si	soportara	de	pronto	un	peso	enorme.	Verrick	lo	había	seguido.

—Espere,	Benteley	—dijo—.	Lo	acompaño.	Hay	un	asunto	que	quisiera	discutir
con	Cartwright;	quizá	a	usted	también	le	interese.

Verrick	 esperó	 a	 que	 el	 juez	 Waring,	 refunfuñando	 y	 afanándose	 con	 la	 silla,
terminara	de	sentarse.	Cartwright	se	instaló	enfrente,	tieso	y	pálido.

—¿Cómo	está	su	sobrina?	—le	preguntó	Verrick.
—Se	recuperará	—le	dijo	Cartwright—.	Gracias	a	Benteley.
—Sí	—corroboró	 Verrick—.	 Siempre	 pensé	 que	 había	 algo	 en	 Benteley.	 Sabe

actuar	en	el	momento	oportuno.	Y	a	su	sobrina,	¿le	hizo	daño	Eleanor?
—Le	afectó	principalmente	la	piel	y	el	pelo,	pero	por	suerte	no	le	llegó	a	los	ojos.

La	arreglarán	con	unos	injertos.
Benteley	 no	 dejaba	 de	 mirar	 a	 Reese	 Verrick,	 que	 parecía	 tranquilo	 y	 sereno.

Respiraba	normalmente;	aún	tenía	en	el	rostro	unas	manchas	grises,	pero	las	manos
ya	no	le	temblaban.	Era	como	si	hubiera	recobrado	las	fuerzas	después	de	una	orgía
de	pasión	sexual,	de	un	espasmo	de	liberación	completa,	breve	y	abrumador.

—¿Qué	 quiere?	—preguntó	 Cartwright	 a	 Verrick.	 Y	 luego,	 hablándole	 al	 juez
Waring—:	No	sé	por	qué	he	sido	convocado.

—Yo	tampoco	—dijo	el	juez	Waring	de	mal	humor—.	Díganos,	Reese,	¿de	qué	se
trata?

—Deseaba	que	usted	estuviera	aquí	presente	—dijo	Verrick—	porque	tengo	una
propuesta	para	Cartwright	y	quiero	que	me	diga	si	es	legal.	—Sacó	el	arma	maciza	y
la	puso	sobre	 la	mesa—.	Pienso	que	nadie	puede	negar	que	nos	encontramos	en	un
callejón	sin	salida.	Usted	no	puede	matarme,	Leon.	Yo	no	soy	un	asesino,	y	a	usted	lo
condenarían.	Estoy	aquí	como	huésped.

—Es	usted	bienvenido	—le	dijo	Cartwright	con	una	voz	apagada,	sin	quitarle	los
ojos	de	encima.

—He	 venido	 para	 matar	 a	 Benteley	 pero	 no	 puedo.	 La	 posición	 es	 de	 tablas.
Empate.	Usted	 no	 puede	matarme	 a	mí,	 yo	 no	 puedo	matar	 a	Benteley	 y	 tampoco
puedo	matarlo	a	usted.

Hubo	un	silencio.
—¿O	 sí	 que	 puedo?	 —murmuró	 Verrick,	 absorto,	 contemplando	 la	 pistola—.

Creo	que	sí.
—Quedaría	 excluido	 del	 juego	 del	 Minimax	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Sería

estúpido.	¿Qué	ganaría?	—declaró	disgustado	el	juez	Waring.
—Un	cierto	placer,	una	satisfacción…
—¿Le	complacería	perder	la	tarjeta-p?	—preguntó	el	juez	Waring.
—No	—admitió	 Verrick—.	 Pero	 tengo	 mis	 tres	 Colinas.	 Y	 eso	 seguiría	 como
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antes.
Cartwright	 no	 se	 movió.	 Asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza	 siguiendo	 el

razonamiento	de	Verrick.
—Al	menos	saldría	con	vida	de	todo	esto.	Tendría	esa	ventaja	con	respecto	a	mí,

¿no	le	parece?
—Exacto.	Yo	no	sería	Gran	Presentador,	pero	usted	tampoco.	Tendrían	que	mover

de	nuevo	la	botella.
Shaeffer	entró	en	la	sala.	Miró	al	juez	Waring	y	se	sentó.
—Leon	—le	dijo	a	Cartwright—,	Verrick	le	está	dando	gato	por	liebre.	La	chica

se	lo	insinuó	antes	de	que	la	matara.	No	tiene	intenciones	de	matarlo;	lo	que	quiere	es
asustarlo…	—Los	ojos	fríos	de	Shaeffer	brillaron	un	momento—.	Interesante.

—Lo	sé	—dijo	Cartwright—.	Quiere	que	elija	entre	 la	muerte	o	algún	acuerdo.
¿Cuál	es	el	pacto,	Reese?

Verrick	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	su	tarjeta	de	poder:
—Un	trueque.	La	tarjeta	de	usted	por	la	mía.
—Eso	lo	convertiría	en	Gran	Presentador	—observó	Cartwright.
—Y	 usted	 no	 moriría.	 Yo	 me	 convertiría	 en	 Gran	 Presentador	 y	 ya	 no	 habría

empate.
—Y	usted	recuperaría	a	Benteley	—dijo	Cartwright.
—Exacto	—respondió	Verrick.
Cartwright	se	volvió	hacia	Shaeffer.
—¿Me	matará	si	rehúso?
—Sí	—dijo	Shaeffer	 tras	 un	 largo	 silencio—.	Lo	matará.	No	 se	 irá	 de	 aquí	 sin

haberlo	 matado	 a	 usted	 o	 sin	 haber	 recuperado	 a	 Benteley.	 Si	 usted	 no	 acepta,	 lo
matará	y	renunciará	a	la	tarjeta.	Si	acepta,	recuperará	a	Benteley.	Sea	como	fuere	se
librará	de	uno	de	los	dos.	Pero	sabe	muy	bien	que	no	puede	matar	a	los	dos	al	mismo
tiempo.

—¿Y	a	quién	de	los	dos	prefiere?	—preguntó	Cartwright	con	interés.
—A	Benteley.	A	usted	ha	llegado	a	respetarlo,	casi	lo	admira.	Pero	quiere	tener	de

nuevo	a	Benteley.
Cartwright	 se	 hurgó	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 encontró	 el	 pequeño	 paquete	 de

tarjetas	de	poder.	Las	repasó	una	a	una.
—¿Es	legal?	—le	preguntó	al	juez	Waring.
—Puede	 hacerlo	 —masculló	 Waring—.	 La	 gente	 las	 vende	 y	 las	 compra

continuamente.
Benteley	se	levantó	a	medias,	con	aire	de	desesperación.
—Cartwright,	de	verdad…
—Siéntese	 y	 no	 diga	 una	 sola	 palabra	—ordenó	 el	 juez	Waring—.	 Esto	 no	 le

concierne.
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Cartwright	encontró	la	tarjeta	adecuada,	verificó	el	número	consultando	los	otros
papeles	y	la	puso	sobre	la	mesa.

—Aquí	está	la	mía.
—¿Acepta	el	trueque?	—preguntó	Verrick.
—Sí.
—¿Sabe	lo	que	eso	significa?	Está	renunciando	legalmente	a	la	posición	que	tiene

ahora.	Junto	con	la	tarjeta	lo	pierde	todo.
—Lo	sé	—dijo	Cartwright—.	Conozco	la	ley.
Verrick	se	volvió	hacia	Benteley.	Los	dos	se	miraron	en	silencio.
—Trato	hecho	—gruñó	Verrick.
—Un	 momento	—clamó	 Benteley	 con	 voz	 ronca—.	 Por	 Dios,	 Cartwright,	 no

puede…	¿Sabe	lo	que	hará	conmigo?
Cartwright	no	le	hizo	caso	y	se	metió	de	nuevo	el	paquete	en	el	bolsillo.
—Vamos	—le	dijo	suavemente	a	Verrick—.	Terminemos	con	esto	de	una	vez	y

así	podré	bajar	a	ver	cómo	está	Rita.
—Perfecto	 —dijo	 Verrick.	 Extendió	 la	 mano	 y	 agarró	 la	 tarjeta	 de	 poder	 de

Cartwright—.	Ahora	soy	el	Gran	Presentador.
Cartwright	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	con	el	viejo	y	anticuado	revólver	disparó

directamente	 al	 corazón	 de	 Verrick.	 Sin	 soltar	 la	 tarjeta,	 Reese	 Verrick	 se	 deslizó
hacia	delante	y	se	desplomó	de	bruces	sobre	la	mesa	con	los	ojos	desorbitados	y	la
boca	entreabierta	en	una	mueca	de	asombro.

—¿Es	legal?	—preguntó	Cartwright.
—Sí	—admitió	Waring	sin	disimular	su	admiración—.	Absolutamente	legal.	Pero

quede	claro	que	usted	ha	perdido	ese	paquete	de	tarjetas.
—Lo	sé	muy	bien	—le	dijo	Cartwright	y	le	entregó	las	tarjetas—.	Me	encuentro	a

gusto	aquí.	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	estoy	en	un	balneario	tan	moderno.	Me
encantarían	 los	 baños	 de	 sol	 y	 tomármelo	 todo	 con	 calma.	 Soy	 un	 hombre	 viejo	 y
estoy	cansado.

Benteley	se	acomodó	flojamente	en	la	silla.
—Ha	muerto	—dijo—.	Se	acabó.
—Oh,	 sí	—convino	Cartwright—.	 Se	 acabó	 para	 siempre	—Se	 puso	 de	 pie—.

Ahora	podemos	ir	a	ver	cómo	está	Rita.
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DIECISIETE

Rita	 O'Neill	 ya	 estaba	 levantada	 cuando	 Benteley	 y	 Cartwright	 entraron	 en	 la
enfermería.

—Estoy	bien	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Qué	ha	ocurrido	ahí	fuera?
—Verrick	ha	muerto	—dijo	Benteley.
—Sí	—agregó	Cartwright—.	Todo	ha	 terminado.	—Se	acercó	y	besó	el	halo	de

vendas	transparentes	que	cubría	el	rostro	de	Rita—.	Has	perdido	un	poco	de	pelo.
—Ya	me	crecerá	—dijo	Rita—.	¿Está	 realmente	muerto?	—Se	sentó	 temblando

frente	 a	 una	 reluciente	 mesa	 de	 metal—.	 ¿Lo	 has	 matado	 y	 has	 conseguido
sobrevivir?

—Solamente	 he	 perdido	mi	 tarjeta	 de	 poder	—dijo	Cartwright,	 explicándole	 lo
que	había	ocurrido—.	Por	ahora	no	hay	Gran	Presentador.	Tendrán	que	recurrir	a	la
botella.	Tardarán	por	lo	menos	un	día	en	activar	el	mecanismo.	—Sonrió	con	ironía
—.	Sé	de	lo	que	estoy	hablando:	he	trabajado	mucho	en	eso.

—Cuesta	creerlo	—dijo	Rita—.	Parece	como	si	siempre	hubiera	habido	un	Reese
Verrick.

—Sin	 embargo,	 es	 cierto.	—Cartwright	 hurgó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 sacó	 una	 vieja
libreta	negra,	doblada	en	las	puntas.	Hizo	una	cruz	en	una	de	las	páginas	y	volvió	a
cerrarla—.	Todavía	nos	queda	Herb	Moore.	La	nave	aún	no	ha	aterrizado	y	el	cuerpo
de	 Pellig	 está	 en	 alguna	 parte	 de	 esa	 zona,	 a	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 miles	 de
kilómetros	 del	 Disco	 de	 Fuego.	 —Vaciló	 unos	 instantes	 y	 luego	 continuó—:	 En
realidad,	 según	 el	 monitor	 ípvic,	 Moore	 ha	 llegado	 ya	 a	 la	 nave	 de	 Preston	 y	 ha
entrado	en	ella.

Hubo	un	silencio	incómodo.
—¿Podría	destruir	nuestra	nave?	—preguntó	Rita.
—Sin	ningún	problema	—dijo	Benteley—.	Y	buena	parte	del	Disco	también.
—Quizá	John	Preston	se	encargue	de	él	—sugirió	Rita,	pero	sin	convicción.
—Todo	 dependerá	 del	 próximo	 Gran	 Presentador	—señaló	 Benteley—.	 Habría

que	 enviar	 un	 equipo	 para	 localizar	 a	 Moore.	 El	 cuerpo	 tiene	 que	 estar
deteriorándose;	podríamos	pensar	en	cómo	destruirlo.

—Pero	 no	 cuando	 haya	 entrado	 en	 contacto	 con	 Preston	 —dijo	 Cartwright
torvamente.

—Pienso	que	deberíamos	discutirlo	con	el	próximo	Gran	Presentador	—insistió
Benteley—.	Moore	es	una	amenaza	para	todo	el	sistema.

—No	lo	dudo.
—¿Cree	que	el	próximo	Gran	Presentador	hará	algo?
—Yo	diría	que	sí	—respondió	Cartwright—,	dado	que	usted	será	el	próximo	Gran

Presentador.	Si	todavía	conserva	la	tarjeta	que	le	he	dado.
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Benteley	 tenía	 la	 tarjeta.	 Incrédulo,	 la	 sacó	 y	 la	 examinó.	 Le	 temblaban	 las
manos;	 la	 tarjeta	 se	 le	 deslizó	 entre	 los	 dedos.	 Se	 inclinó	 y	 la	 recogió	 con	 un
movimiento	espasmódico.

—¿Y	usted	espera	que	le	crea?
—No,	no	hasta	dentro	de	veinticuatro	horas.
Benteley	examinó	minuciosamente	la	tarjeta-p.	Era	idéntica	a	las	otras.
—¿Dónde	diablos	la	ha	conseguido?
—El	propietario	anterior	me	la	dejó	por	cinco	dólares,	un	buen	precio	teniendo	en

cuenta	las	condiciones	del	mercado.	No	recuerdo	cómo	se	llamaba.
—¿Y	desde	entonces	la	ha	llevado	encima?
—He	 llevado	 encima	 todo	 un	 paquete	—respondió	 Cartwright—.	 Perdí	 dinero

con	 usted,	 pero	 quería	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 aceptaría,	 y	 que,	 además,	 fuera	 una
transacción	legal.	No	un	préstamo,	sino	una	venta	legal,	como	se	hace	habitualmente.

—Necesito	 tiempo	 para	 ir	 haciéndome	 a	 la	 idea	—dijo	Benteley	metiéndose	 la
tarjeta	en	el	bolsillo—.	¿Me	lo	asegura?	¿Tiene	realmente	ese	nivel?

—Se	lo	aseguro.	Y	no	la	pierda.
—Entonces	usted	ha	descubierto	un	sistema	de	predicción…,	eso	que	todos	están

buscando.	Es	así	como	ha	llegado	a	Gran	Presentador.
—No	—respondió	Cartwright—.	No	puedo	predecir	 los	saltos	de	 la	botella.	No

tengo	una	fórmula.	Nadie	la	tiene.
—¡Pero	tenía	esta	tarjeta!	¡Sabía	que	iba	a	salir!
—Lo	 que	 yo	 hice	 —admitió	 Cartwright—	 fue	 manipular	 el	 mecanismo	 de	 la

botella.	A	 lo	 largo	 de	mi	 vida	 he	 tenido	 acceso	 a	Ginebra	 un	millar	 de	 veces.	Los
saltos	 parecían	 imprevisibles,	 de	modo	 que	 al	 fin	 programé	 la	 botella	 para	 que	 los
números	 de	 los	 próximos	 nueve	 saltos	 fueran	 los	 de	 las	 tarjetas	 que	 yo	 había
comprado.	 Si	 lo	 piensa	 un	 minuto,	 yo	 hubiera	 tenido	 que	 acertar	 con	 mi	 propia
tarjeta-p	y	no	 con	 las	 de	otros.	Tendría	que	haber	 sido	más	prudente:	 si	 alguien	 se
hubiera	detenido	a	examinarlo,	me	habrían	descubierto.

—¿Desde	cuándo	trabajaba	usted	en	ese	asunto?
—Desde	mi	juventud.	Como	cualquier	habitante	del	sistema,	quería	descubrir	un

método	 que	 predijese	 los	 saltos.	 Estudié	 todo	 lo	 que	 se	 había	 escrito	 sobre	 la
construcción	de	la	botella;	estudié	el	principio	de	Heisenberg,	las	leyes	del	azar…	Yo
era	 reparador	 del	 equipo	 electrónico.	 Aún	 no	 había	 cumplido	 los	 cuarenta	 cuando
trabajé	 en	 Ginebra	 en	 los	 circuitos	 básicos.	 En	 aquella	 época	 descubrí	 que	 el
mecanismo	era	absolutamente	impredecible.	Nadie	podía	preverlo.	Todo	obedecía	al
principio	de	 incertidumbre.	El	movimiento	de	 las	partículas	subatómicas	que	regula
los	saltos	de	la	botella	está	por	encima	de	cualquier	cálculo	humano.

—No	parece	una	actitud	muy	honesta,	¿no?	—preguntó	Benteley—.	Una	manera
de	pasar	por	encima	de	todas	las	leyes.
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—Me	entregué	a	ese	juego	durante	años	—confesó	Cartwright—.	La	mayoría	de
la	gente	se	pasa	la	vida	jugando.	Entonces	empecé	a	entender	que	las	reglas	estaban
hechas	 para	 que	 yo	 no	 pudiera	 ganar.	 ¿A	 quién	 le	 interesa	 jugar	 así?	 Apostamos
contra	el	casino	y	el	casino	siempre	gana.

—Es	cierto	—corroboró	Benteley—.	¿Para	qué	 jugar	si	el	 juego	está	amañado?
¿Pero	qué	hizo	usted?	¿Qué	se	puede	hacer	cuando	las	reglas	están	manipuladas	para
que	uno	no	gane?

—Lo	que	hice	yo:	se	inventan	nuevas	reglas	y	se	juega	con	ellas.	Reglas	que	den
a	todos	los	jugadores	las	mismas	oportunidades.	No	como	el	Minimax,	no	como	todo
el	sistema	de	Clasificación,	que	juegan	contra	nosotros.	Me	pregunté	entonces	cuáles
podían	ser	las	reglas	idóneas.	Trabajé	y	las	encontré.	Desde	entonces	he	jugado	con
ellas,	 respetándolas	como	si	 fueran	las	reglas	comunes	y	establecidas.	—Cartwright
concluyó—:	Fue	entonces	cuando	me	hice	miembro	de	la	Sociedad	Prestonita.

—¿Por	qué?
—Porque	Preston	 también	 se	había	dado	cuenta.	Buscaba	 lo	mismo	que	yo:	un

juego	en	el	que	todos	tuvieran	una	posibilidad	de	ganar.	Yo	no	pretendía	que	a	todos
les	 tocara	 lo	 mismo	 al	 final	 del	 juego,	 ni	 tampoco	 compartir	 las	 ganancias.	 Pero
pienso	que	todos	han	de	tener	una	oportunidad.

—Entonces	sabía	que	sería	Gran	Presentador	antes	de	que	se	lo	dijeran.
—Desde	 hacía	 unas	 semanas.	 Alteré	mecanismos	 cada	 vez	 que	me	 llamaron	 a

repararlo.	Al	 final	 llegué	 a	 controlar	 todas	 las	 operaciones.	Ahora	 ya	 no	 se	mueve
según	 las	 leyes	del	 azar.	Está	programado	de	antemano	para	mucho	 tiempo…	Pero
eso	ya	no	es	necesario.	En	aquella	época	no	tenía	a	nadie	que	me	reemplazara.

—¿Y	ahora	qué	hará?	—le	preguntó	Benteley—.	No	podrá	recuperar	el	poder.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 me	 retiraré.	 Rita	 y	 yo	 nunca	 hemos	 tenido	 tiempo	 para

divertirnos.	Me	pasaré	el	resto	de	mi	vida	tomando	baños	de	sol	en	algún	balneario
moderno	como	éste.	Pienso	dormir,	meditar,	imprimir	folletos…

—¿Qué	tipo	de	folletos?
—Sobre	 el	mantenimiento	 y	 la	 reparación	 de	 equipos	 electrónicos	—respondió

Cartwright—.	Mi	especialidad.
—Le	quedan	veinticuatro	horas,	Ted	—interrumpió	Rita—.	Después	será	el	Gran

Presentador.	 Está	 usted	 donde	 estaba	 mi	 tío	 hace	 unos	 pocos	 días.	 Espera	 a	 que
vengan	y	 se	 lo	digan.	Nunca	olvidaré	 el	momento	 en	que	 los	oímos	aterrizar	 en	 la
terraza.	Y	después	apareció	el	comandante	Shaeffer	con	la	cartera	bajo	el	brazo.

—Shaeffer	 lo	 sabe	—dijo	 Cartwright—.	 Lo	 planeamos	 juntos	 antes	 de	 que	 le
diera	la	tarjeta-p.

—¿Entonces	las	Brigadas	respetarán	el	salto	de	la	botella?
—Las	 Brigadas	 lo	 respetarán	 a	 usted	 —respondió	 Cartwright	 en	 voz	 baja—.

Tiene	una	ardua	tarea	por	delante.	Las	cosas	están	moviéndose.	Las	estrellas	se	abren
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como	rosas.	El	Disco	está…	al	alcance	de	la	mano.	Se	anuncian	grandes	cambios	en
el	sistema.

—¿Se	siente	capaz?	—le	preguntó	Rita	a	Benteley.
—No	 estoy	 seguro	—dijo	 Benteley	 pensativo—.	 Deseaba	 ocupar	 una	 posición

que	me	permitiera	cambiar	las	cosas,	y	aquí	estoy.	—De	pronto	soltó	una	carcajada
—.	Quizá	yo	sea	el	único	hombre	que	ha	jurado	para	sí	mismo.	Soy	protector	y	siervo
al	mismo	tiempo.	Tengo	derecho	de	vida	y	muerte	sobre	mí.

—A	lo	mejor	lo	consigue	—dijo	Cartwright	impresionado—.	Me	parece	un	buen
juramento.	Se	hace	responsable	de	su	propia	protección	y	del	trabajo	que	le	aguarda.
Sólo	tiene	que	rendir	cuentas	a	su	propia…	conciencia.	Ésa	es	 la	palabra	adecuada,
¿no?

El	comandante	Shaeffer	irrumpió	en	la	habitación:
—Sí	 —dijo—.	 Es	 la	 palabra,	 según	 las	 cintas	 históricas.	 Traigo	 noticias:	 el

monitor	ípvic	ha	elaborado	un	informe	definitivo	sobre	Herb	Moore.
—¿Definitivo?	—preguntó	Cartwright	tras	una	pausa.
—Los	operadores	ípvic	siguieron	el	cuerpo	sintético	hasta	que	entró	en	la	nave	de

Preston,	como	ya	sabemos.	Después	de	introducirse	en	la	nave,	el	cuerpo	habló	con
Preston	 y	 se	 puso	 a	 examinar	 la	 maquinaria	 que	 lo	 mantiene	 con	 vida.	 En	 ese
momento	la	imagen	desapareció.

—¿Por	qué	desapareció?
—Según	los	 técnicos,	el	cuerpo	sintético	se	detonó	a	sí	mismo.	Moore,	 la	nave,

John	 Preston	 y	 su	 maquinaria	 quedaron	 pulverizados.	 Los	 Observatorios	 interplan
han	podido	captar	una	imagen	visual	directa.

—Un	campo	cualquiera	pudo	haber	sido	el	detonante	—observó	Benteley—.	El
mecanismo	era	extremadamente	sensible.

—No.	 La	 imagen	 ípvic	 mostró	 a	 Moore	 abriéndose	 deliberadamente	 el	 pecho
sintético	 y	 activando	 el	 detonador.	 —Shaeffer	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sería
interesante	 averiguar	 las	 razones.	Creo	que	deberíamos	mandar	 un	 equipo	para	 ver
qué	 pueden	 descubrir.	 No	 dormiré	 tranquilo	 hasta	 conocer	 todos	 los	 detalles	 de	 la
historia.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Benteley	emocionado.
Cartwright	 sacó	 su	 libreta	 negra.	 Asombrado,	 chequeó	 la	 última	 anotación	 y

volvió	a	guardar	la	libreta.
—Bueno,	 el	 problema	 está	 resuelto.	 Ya	 recuperaremos	 las	 cenizas	 más	 tarde.

Ahora	 tenemos	otras	cosas	en	qué	pensar.	—Miró	su	pesado	reloj	de	bolsillo—.	La
nave	 está	 a	 punto	 de	 aterrizar.	 Si	 todo	 ha	 salido	 bien,	 Groves	 tendría	 que	 estar
posándose	en	el	Disco	de	Fuego.

El	Disco	 era	 grande.	 Los	 retrocohetes	 rechinaban	 con	 la	 fuerza	 creciente	 de	 la
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gravedad.	Unas	 escamas	de	pintura	metálica	 revoloteaban	alrededor	de	Groves.	Un
cuadrante	estalló	y	en	algún	 lugar	dentro	del	casco	se	oyó	el	crujido	de	un	 tubo	de
alimentación.

—Vamos	a	estrellarnos	—dijo	Konklin.
Groves	 alzó	 una	 mano	 y	 apagó	 las	 luces	 del	 techo.	 La	 cabina	 de	 control	 se

oscureció.
—¿Qué	diablos…?	—estaba	diciendo	Konklin.	Entonces	lo	vio.
Una	luz	suave	irradiaba	sobre	la	pantalla,	un	fuego	pálido	y	frío	que	relucía	como

un	lustre	húmedo	sobre	las	caras	de	Groves	y	de	Konklin,	y	sobre	la	maquinaria	de
control.	El	espacio	negro	y	las	estrellas	ya	no	eran	visibles:	la	faz	inmensa	del	planeta
cubría	toda	la	pantalla.	El	Disco	de	Fuego	estaba	justo	debajo	de	ellos.	El	largo	viaje
había	terminado.

—Es	extraño	—murmuró	Konklin.
—Es	lo	que	Preston	vio.
—Pero,	¿qué	es?	¿Una	especie	de	alga?
—Imposible	a	esta	distancia	del	Sol.	Tienen	que	ser	minerales	radiactivos.
—¿Dónde	está	Preston?	—preguntó	Konklin—.	Pensaba	que	su	nave	nos	guiaría

hasta	el	final.
Groves	vaciló	antes	de	responder;	al	fin	se	animó	a	decir:
—Mis	controles	captaron	hace	cerca	de	tres	horas	una	explosión	termonuclear,	a

una	 distancia	 aproximada	 de	 quince	 mil	 kilómetros.	 Desde	 entonces	 la	 nave	 de
Preston	 no	 aparece	 en	 mis	 indicadores	 de	 gravedad.	 Por	 otra	 parte,	 tan	 cerca	 del
Disco,	una	masa	tan	minúscula	como	ésa	no	podría…

Jereti	entró	de	prisa	en	la	cabina	de	control.	Vio	la	pantalla	y	se	detuvo.
—¡Santo	cielo!	—exclamó—.	Ya	hemos	llegado.
—Nuestra	nueva	casa	—le	dijo	Konklin—.	Parece	muy	grande,	¿no?
—¿Y	 esa	 luz	 tan	 extraña?	 ¡Ni	 que	 estuviéramos	 en	 una	 sesión	 de	 espiritismo!

¿Seguro	 que	 es	 un	 planeta?	 A	 lo	mejor	 se	 trata	 de	 una	 serpiente	 cósmica.	 No	me
gustaría	vivir	en	una	serpiente	cósmica,	por	más	grande	que	fuese.

Konklin	 abandonó	 la	 cabina	 y	 bajó	 por	 el	 pasillo	 ruidoso	 y	 trepidante.	 El
silencioso	 resplandor	 verde	 parecía	 seguirlo	 mientras	 descendía	 por	 la	 rampa	 y
llegaba	al	nivel	principal.	Llegó	a	la	puerta	de	su	cabina	y	se	detuvo	un	momento.	En
la	bodega	el	 resto	de	 la	 tripulación	 recogía	unas	pocas	pertenencias:	 empaquetaban
sartenes,	 ollas,	 colchones	 y	 provisiones.	 Un	murmullo	 de	 voces	 excitadas	 se	 filtró
entre	 el	 fragor	 de	 los	 retrocohetes.	 Gardner,	 el	 mecánico	 de	 motores	 de
retropropulsión,	repartía	las	escafandras	Dodds	y	los	cascos.

Konklin	empujó	la	puerta	de	la	cabina	y	entró.
Mary	alzó	los	ojos:
—¿Hemos	llegado?
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—No	del	todo.	¿Preparada	para	pisar	nuestro	nuevo	mundo?	—dijo	Konklin.
Mary	señaló	lo	que	había	reunido.
—Estoy	 embalando:	 viviremos	 aquí	 hasta	 que	 instalemos	 las	 cúpulas	 de

subsuperficie.
Konklin	se	rió.
—Tú	y	los	demás,	dejad	las	cosas	donde	estaban.
—¡Oh…!	 —dijo	 Mary.	 Avergonzada,	 empezó	 a	 poner	 las	 cosas	 de	 vuelta	 en

cajones	y	armarios—.	¿No	íbamos	a	fundar	una…	colonia?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Konklin	 golpeando	 la	 mampara—.	 Lo	 haremos	 aquí

mismo.
Mary,	 con	un	montón	de	 ropa	en	 los	brazos,	 se	detuvo	unos	 instantes	 sin	 saber

qué	hacer.
—Bill,	 será	 fantástico,	 ¿verdad?	 Quizá	 al	 comienzo	 no	 parezca	 tan	 fácil,	 pero

luego	 todo	cambiará.	Viviremos	 la	mayor	parte	del	 tiempo	bajo	 tierra,	como	 los	de
Urano	y	Neptuno.	Será	agradable,	¿no?

—Todo	 saldrá	 bien	 —dijo	 Konklin	 ayudándola	 amablemente	 con	 la	 ropa—.
Vayamos	a	la	bodega.	Gardner	está	repartiendo	las	escafandras	Dodds.

Janet	Sibley	los	recibió	nerviosa	y	agitada:
—No	quepo.	Es	demasiado	pequeña.
Konklin	la	ayudó	a	cerrar	la	cremallera	de	la	pesada	escafandra.
—Y,	 por	 favor,	 tened	 cuidado	 de	 no	 tropezar	 cuando	 estéis	 afuera.	 Son	 viejas

escafandras;	basta	una	desgarradura	contra	una	roca	afilada	y	moriríais	en	el	acto.
—¿Quién	 bajará	 primero?	—preguntó	Mary	 cerrando	 la	 abultada	 escafandra—.

¿El	capitán	Groves?
—El	que	esté	más	cerca	de	la	escotilla.
—Quizá	sea	yo	—dijo	Jereti	entrando	en	la	bodega	y	recogiendo	uno	de	los	trajes

—.	Quizá	sea	el	primer	ser	humano	en	pisar	el	Disco	de	Fuego.
Se	encontraban	ajustando	aún	las	escafandras,	conversando	inquietos	en	pequeños

grupos,	cuando	sonaron	las	sirenas	de	aterrizaje.
—¡Sujétense!	—gritó	Konklin	por	encima	del	gemido	de	las	sirenas—.	¡Ajusten

las	escafandras!
La	cosmonave	tocó	el	suelo	con	un	estampido	que	los	dispersó	como	hojas	secas.

Suministros	 y	 provisiones	volaron	por	 el	 aire.	El	 casco	 se	 retorcía	 y	 sacudía,	 y	 los
retrocohetes	 bramaron	 frenando	 la	 nave	 que	 se	 hundía	 en	 la	 superficie	 helada	 del
planeta.	Las	luces	titilaron	y	se	apagaron.	En	la	oscuridad,	el	fragor	de	los	reactores	y
el	chillido	estridente	del	metal	contra	la	roca	ensordeció	y	paralizó	a	los	pasajeros.

Konklin	 salió	 disparado	 contra	 una	 pila	 de	 colchones.	 Latas	 y	 ollas	 llovieron
sobre	él.	Tanteó	en	la	oscuridad	hasta	dar	con	un	travesaño.

—¡Mary!	—gritó—.	¿Dónde	estás?
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Oyó	que	se	movía,	no	muy	lejos.
—Aquí	—respondió	ella	con	un	hilo	de	voz—.	Se	me	ha	roto	el	casco;	parece	que

pierde	aire.
Konklin	la	sostuvo.
—¿Te	encuentras	bien?
La	nave	todavía	se	movía:	un	infierno	de	ruidos	y	chirridos	metálicos	que	fueron

apagándose	 como	de	mala	 gana.	Las	 luces	 titilaron,	 se	 encendieron	 un	momento	 y
volvieron	 a	 apagarse.	 En	 alguna	 parte	 un	 líquido	 goteaba	 lenta	 y	 regularmente.	Al
otro	lado	del	pasillo,	un	fuego	brotó	entre	un	montón	de	suministros	que	habían	caído
de	un	contenedor.

—Apaguen	ese	fuego	—ordenó	Groves.
Jereti	fue	tambaleándose	hacia	el	pasillo	con	un	extintor	en	la	mano.
—Sospecho	 que	 ya	 hemos	 llegado	 —dijo	 sacudiéndose,	 mientras	 apagaba	 el

fuego.	La	voz	vibraba	en	los	auriculares	de	los	otros	cascos.
Alguien	encendió	una	linterna.
—Parece	 que	 el	 casco	 ha	 resistido	—dijo	Konklin—.	 ¡No	 se	 oyen	 pérdidas	 de

aire!
—Salgamos	—urgió	Mary—.	Vayamos	a	ver.
Groves	se	encontraba	ya	frente	a	 la	escotilla.	Se	quedó	esperando	muy	quieto	a

que	llegaran	todos	y	luego	se	puso	a	abrir	las	pesadas	cerraduras	trabajando	con	las
manos.

—No	hay	corriente	—dijo—.	Unos	fusibles	saltaron	en	alguna	parte.
La	escotilla	se	abrió	expulsando	aire	con	un	zumbido.	Groves	avanzó	en	silencio

mirando	 con	 atención.	 Los	 otros	 se	 agruparon	 en	 la	 rampa	 detrás	 de	 él	 y
permanecieron	 allí	 un	 momento,	 atemorizados	 y	 titubeantes.	 Luego	 descendieron
todos	juntos.

Mary	tropezó	y	Jereti	se	detuvo	a	ayudarla.	Uno	de	los	ópticos	japoneses	fue	el
primero	en	tocar	la	superficie.	Se	deslizó	ágilmente	por	un	costado	de	la	rampa	y	se
dejó	caer	en	el	suelo	rocoso	y	helado,	con	la	cara	excitada	y	ansiosa	dentro	del	casco
voluminoso.	Les	sonrió	y	saludó	con	la	mano.

—Está	todo	bien	—gritó—.	No	hay	monstruos	a	la	vista.
Mary	se	detuvo.
—Miren	—murmuró—.	Miren	ese	resplandor.
El	planeta	era	una	llanura	de	luz	verde.	El	resplandor	emanaba	de	todas	partes,	de

las	rocas	y	peñascos	y	del	suelo:	un	velo	luminoso	tenue,	difuso	y	permanente.	En	la
pálida	 fosforescencia	 verde,	 el	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 extrañas	 formas
opacas,	 columnas	 negras	 de	 metal	 y	 plástico	 que	 bajaban	 titubeando,	 con	 pasos
torpes.

—Ha	 estado	 aquí	 todo	 este	 tiempo	—dijo	 Jereti	 admirado,	 pateando	 una	 roca
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helada—.	Y	somos	los	primeros	en	llegar	aquí.
—Quizá	 no	 —dijo	 Groves	 muy	 serio—.	 Me	 pareció	 ver	 algo	 cuando

descendíamos.	Traté	de	aterrizar	 lo	más	cerca	posible,	sin	aplastarlo.	—Desenfundó
el	 arma	 pesada	 que	 llevaba	 colgada	 en	 bandolera—.	Preston	 pensaba	 que	 el	Disco
venía	de	otro	sistema.

Era	 un	 edificio,	 una	 estructura	 de	 algún	 tipo	 que	 se	 erguía	 sobre	 la	 superficie
plana.	Una	esfera	de	metal	mate,	desnuda	y	sin	ornamentos.	Unos	cristales	verdes	de
gas	 solidificado	 revolotearon	 alrededor	 del	 grupo	 mientras	 se	 acercaban
cautelosamente.

—Pero	¿cómo	demonios	vamos	a	entrar?	—preguntó	Konklin.
Groves	alzó	el	arma.
—No	veo	 otra	manera.	—La	 voz	 resonó	 en	 los	 auriculares.	Apretó	 el	 gatillo	 y

movió	el	arma	describiendo	un	círculo—.	Parece	de	acero	inoxidable,	de	fabricación
humana.

Konklin	 y	 Groves	 entraron	 arrastrándose	 a	 través	 de	 la	 desgarradura	 que	 aún
siseaba	y	goteaba.	Mientras	 bajaban	 al	 interior	 de	 la	 esfera,	 un	 latido	 constante	 les
retumbó	en	los	oídos.	Se	encontraban	en	una	sala	repleta	de	máquinas	zumbantes.	El
aire	chillaba	alrededor.

—Hay	que	tapar	ese	agujero	—dijo	Groves.
Juntos	 lograron	poner	un	parche	en	 la	desgarradura	que	el	arma	había	abierto	y

regresaron	 a	 examinar	 el	 ronroneante	 sistema	 de	 cables,	 máquinas	 vibrantes	 y
conexiones.

—Bienvenidos	 —dijo	 una	 voz	 endeble	 y	 polvorienta.	 Todos	 se	 volvieron
rápidamente,	blandiendo	las	armas.

—No	 tengáis	 miedo	 —continuó	 el	 viejo—.	 Soy	 sólo	 un	 ser	 humano	 como
vosotros.

Konklin	y	Groves	estaban	clavados	en	el	suelo	de	metal.
—Dios	mío	—dijo	Groves	en	voz	baja—.	Creía	que…
—Soy	John	Preston	—dijo	la	voz	del	viejo.
Un	escalofrío	subió	por	la	espalda	de	Konklin.	Le	castañeteaban	los	dientes.
—Usted,	Groves,	nos	dijo	que	esta	nave	había	sido	destruida.	Mírelo,	parece	tener

un	millón	de	años.	Y	está	flotando	en	esa	solución.
Los	 labios	 delgados	 como	 el	 papel	 se	 movieron	 y	 en	 los	 altavoces	 mecánicos

resonó	de	nuevo	un	seco	murmullo.
—Soy	muy	viejo	—dijo	Preston—.	Estoy	completamente	sordo	y	paralizado.	—

La	boca	esbozó	media	sonrisa—.	Y	como	vosotros	ya	sabréis,	padezco	de	artritis.	He
perdido	mis	gafas	por	el	camino:	no	consigo	veros	con	claridad.

—¿Es	ésta	su	nave?	—preguntó	Konklin—.	¿Aterrizó	aquí	antes	que	nosotros?

www.lectulandia.com	-	Página	145



La	cabeza	antiquísima	asintió	desde	el	anillo	que	la	sujetaba.
—Nos	está	mirando	—dijo	Groves—.	Es	espeluznante.
—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 aquí?	—preguntó	 Konklin	 a	 la	 criatura	 momificada	 y

suspendida	en	un	baño	regenerativo.
—Tendréis	que	excusarme	—respondió	Preston—.	No	puedo	bajar	a	estrecharos

la	mano.
Konklin	pestañeó:
—Me	parece	que	no	me	ha	oído	—explicó	molesto.
—Representamos	 a	 la	 Sociedad	 Prestonita	 —dijo	 torpemente	 Groves—.

Divulgamos	la	doctrina	de	usted…
—La	espera	ha	sido	tan	larga…	—interrumpió	el	viejo—.	Tantos,	tantos	años	de

tristeza,	muchos,	muy	largos	días	de	soledad.
—¡No	es	normal!	—dijo	Konklin	perturbado—.	¡Le	pasa	algo!
—Está	ciego	y	sordo.
Konklin	se	acercó	a	las	máquinas:
—Esto	no	es	una	nave.	Se	parece	a	una	nave,	pero	no	lo	es.	Creo	que…
—Quiero	hablaros	del	Disco	de	Fuego	—interrumpió	la	voz	seca	y	discordante—.

Lo	que	más	interesa,	lo	que	más	importa.
—También	para	nosotros	—replicó	Groves	desconcertado.
Konklin	examinó	febrilmente	la	superficie	interior	de	la	esfera.
—¡Aquí	 no	hay	motores	 de	 reacción!	 ¡Esto	 no	puede	 ir	 a	 ninguna	parte!	Tiene

una	especie	de	escudo	antigravitatorio	como	las	boyas	indicadoras.	—Se	apartó	de	la
maquinaria—.	Groves,	esto	es	una	boya.	Ahora	lo	entiendo.

—Oídme	—decía	Preston—.	Es	necesario	que	os	hable	del	Disco.
—Tiene	 que	 haber	más	 boyas	—dijo	Konklin—.	 Ésta	 cayó	 aquí	 atraída	 por	 la

gravedad.	Tiene	que	haber	miles	de	boyas,	todas	idénticas.
Groves	empezó	a	entender.
—No	hemos	entrado	en	contacto	con	una	nave,	sino	con	una	serie	de	boyas.	Cada

una	de	ellas	nos	conducía	a	la	siguiente.	Hemos	seguido	toda	una	línea	de	boyas	hasta
aquí,	paso	a	paso.

—Haced	lo	que	queráis	—continuó	la	voz	seca	e	inexorable—.	Pero	escuchad	lo
que	voy	a	deciros.

—¡Cierre	el	pico,	Preston!	—gritó	Konklin.
—Tengo	que	quedarme	aquí	—dijo	Preston	lenta	y	dolorosamente,	escogiendo	las

palabras	con	infinito	cuidado—.	No	me	atrevo	a	partir.	Si	yo…
—A	ver	Preston	—gritó	Konklin	fuera	de	sí—.	¿Cuánto	son	dos	más	dos?
—No	sé	nada	de	todos	vosotros	—continuó	el	murmullo	incesante.
—Repita	 conmigo	—gritó	 Konklin—.	 Había	 una	 vez	 un	 corderito,	 un	 lanudo

corderito…
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—Basta	ya	—refunfuñó	Groves	al	borde	de	la	histeria—.	¿Se	ha	vuelto	loco?
—La	 búsqueda	 me	 pareció	 interminable	—prosiguió	 el	 murmullo	 monótono	 y

áspero—.	Y	no	me	ha	aportado	nada.	Absolutamente	nada.
Konklin	se	apartó,	cabizbajo,	y	se	volvió	hacia	el	boquete	que	habían	abierto:
—No	está	vivo,	y	eso	no	es	un	baño	regenerativo.	Es	una	sustancia	volátil	sobre

la	que	se	proyecta	una	 imagen.	Vídeo	y	audio	están	sincronizados	para	animar	una
réplica.	Pero	está	muerto.	Hace	ciento	cincuenta	años	que	está	muerto.

Todos	callaron.	El	murmullo	seco	de	Preston	continuaba,	incesante.
Konklin	sacó	el	parche	del	boquete	y	se	asomó	al	exterior	de	la	esfera.
—Vengan	—les	gritó	a	los	otros—.	Entren.
—Lo	hemos	oído	casi	todo	en	los	auriculares	—dijo	Jereti	entrando	en	la	esfera

—.	¿De	qué	hablaban?	¿Qué	es	esa	historia	del	corderito?
Vio	 la	 réplica	 de	 John	 Preston	 y	 enmudeció.	 Los	 demás	 entraron	 detrás	 de	 él,

curiosos	y	sin	aliento.	Uno	tras	otro	fueron	quedándose	paralizados	al	ver	al	viejo	y	al
oír	las	palabras	débiles	y	resecas	que	se	apagaban	en	el	aire	tenue	de	la	esfera.

—Cierren	—ordenó	 Groves	 cuando	 el	 último	 de	 los	 ópticos	 japoneses	 estuvo
dentro.

—Entonces…	—empezó	a	decir	Mary	con	 incredulidad—.	Pero	¿por	qué	habla
así?	Parece	como	si…	declamara.

Konklin	puso	el	rígido	guante	presurizado	sobre	la	espalda	de	la	chica.
—Es	sólo	una	 imagen.	Ha	dejado	cientos	de	ellas,	quizá	miles,	dispersas	por	el

espacio,	todo	alrededor.	Para	engañar	a	las	naves	y	traerlas	hasta	el	Disco.
—¡Eso	significa	que	Preston	está	muerto!
—Murió	hace	muchos	años	—dijo	Konklin—.	Pero	míralo	bien,	ya	era	muy	viejo

cuando	murió.	Probablemente	unos	años	después	de	encontrar	el	Disco.	Sabía	que	las
naves	vendrían	alguna	vez.	Quería	traer	una	de	ellas	hasta	aquí,	a	su	mundo.

—Supongo	que	ignoraba	que	habría	una	Sociedad	—dijo	Mary	tristemente—.	No
llegó	a	entender	que	alguien	buscaría	el	Disco.

—No.	Pero	sabía	que	tarde	o	temprano	una	nave	pasaría	cerca	de	aquí.
—Es	un	poco…	decepcionante.
—No,	no	—corrigió	Groves—.	No	se	desanime.	Es	sólo	la	parte	física	de	Preston

lo	que	ha	muerto,	y	eso	no	cuenta	realmente.
—Pienso	 lo	mismo	—dijo	Mary	 con	 la	 cara	 iluminada—.	 En	 cierta	manera	 es

maravilloso,	casi	una	especie	de	milagro.
—Cállate	y	escucha	—le	dijo	Konklin	en	voz	baja.
Todos	callaron	y	escucharon.
—No	es	un	impulso	ciego	—decía	la	imagen	decrépita.	Los	ojos	sin	luz	miraban

por	encima	del	grupo	que	estaba	escuchándolo,	sin	verlos,	sin	oírlos,	sin	advertir	que
estaban	 allí.	 Hablaba	 con	 unos	 interlocutores	 que	 estaban	 muy	 lejos,	 unos
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observadores	 distantes—.	 No	 es	 un	 instinto	 animal	 lo	 que	 nos	 hace	 sentirnos
insatisfechos.	Os	diré	 lo	que	es:	 la	aspiración	más	alta	del	hombre,	 la	necesidad	de
crecer	y	progresar…,	de	encontrar	cosas	nuevas…,	horizontes	nuevos.	De	extenderse
y	 conquistar	 nuevos	 territorios,	 nuevas	 experiencias;	 de	 comprender	 y	 vivir	 en	 una
evolución	 permanente.	 De	 dejar	 de	 lado	 la	 rutina	 y	 la	 repetición,	 de	 romper	 la
insensata	monotonía	de	la	costumbre	e	ir	adelante,	y	no	detenerse…

FIN
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Escritor	americano,	Philip	K.	Dick	es	conocido	por	sus	novelas	y	relatos	de	ciencia
ficción,	muchas	de	las	cuales	han	sido	llevadas	al	cine,	destacando	títulos	como	Blade
Runner	(¿Sueñan	los	androides	con	ovejas	eléctricas?),	Una	mirada	a	la	oscuridad,
Paycheck	o	Desafío	Total,	entre	otras.

Dick	está	considerado	como	uno	de	los	grandes	autores	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	siendo	ganador	de	premios	tan	prestigiosos	como	el	Hugo,	que	recibió	por
su	magistral	ucronía	El	hombre	en	el	castillo,	el	John	W.	Campbell,	varios	Gigamesh
o	un	BASFA.

Nacido	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Dick	 estudió	 sin	 graduarse	 en	 la
Universidad	de	Berkeley,	donde	colaboró	en	programas	de	radio	y	se	introdujo	en	el
mundo	de	la	contracultura	y	el	movimiento	Beat.

Pese	al	premio	Hugo	de	1963,	Dick	 fue	considerado	en	vida	como	un	autor	de
culto	 y	 poco	 conocido	 para	 el	 gran	 público.	 Sus	 obras	 no	 le	 permitieron	 una
independencia	económica	solvente	pese	a	los	más	de	120	relatos	que	llegó	a	publicar.

La	última	parte	de	su	obra	escrita	estuvo	muy	influida	por	una	serie	de	visiones
que,	unidos	a	ciertos	problemas	psicológicos,	le	hicieron	creer	que	estaba	en	contacto
con	una	entidad	divina	a	la	que	llamó	SIVAINVI	-VALIS-.	En	sus	últimos	años,	Dick
mostró	 síntomas	 de	 una	 paranoia	 aguda,	 obsesión	 que	 se	 ve	 también	 reflejada	 en
obras	como	Una	mirada	a	la	oscuridad.

Philip	K.	Dick	murió	el	2	de	marzo	de	1982	en	Santa	Ana.
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